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A TRAVERS L'ATLANTIQUE 



ET DANS 



LE NOUVEAU-MONDE 



CHAPITRE PREMIER 



LE DÉPART. — LA TRAVERSÉE. — L'ARRIVÉE. 



Si vous êtes allé de Paris à Brest, ne vous souvient-il 
pas de la longueur et de la fatigue du voyage? Pour 
moi, je ne les ai point encore oubliées. Je quittai Paris 
le 13 avril, par le train de huit heures du soir, qui n'a 
d'un express que le nom, et le lendemain, entre deux 
et trois heures de l'après-midi, j'étais à Brest. Dix-sept 
heures, bien comptées 1 On les pardonne cependant à lsi 
Compagnie de l'Ouest, grâce aux aspects variés de cette 
Bretagne pittoresque, antique et légendaire, qu'elle vous 
fait traverser; et si cela ne suffisait pas, Brest, son port 
et sa rade achèveraient la réconciliation. 

La gare de Brest est admirablement, sinon avantageu- 
sement située. Elle dresse gaîment sa légère et gra- 
cieuse construction en briques rouges , tiora ta* to?^&- 
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2 A TRAVERS L' ATLANTIQUE 

cations de la ville, sur un plateau étroit et élevé d'où 
l'on jouit d'une vue superbe sur la rade. L'œil suit avec 
ravissement les bords festonnés de cette vaste coupe 
d'azur, qu'enferment, presque de toutes parts, de riantes 
collines aux ondulations gracieuses. Ici elles plongent 
en précipices, là elles descendent lentement jusqu'au 
Ilot paisible qui les caresse. N'étaient les gros navires, 
les puissantes frégates ou les vaisseaux de ligne dormant 
sur l'eau, et l'étroite ouverture du goulet, hérissée de 
fortifications et qui laisse entrevoir la grande mer à 
l'horizon, on dirait un lac, plutôt que le vestibule de 
l'Océan. Cette rade de Brest, avec ses anses et ses baies, 
n'a pas moins de douze lieues carrées de superficie. Elle 
n'est pas cependant l'une des plus spacieuses, mais bien 
certainement l'une des plus belles et des plus sûres 
qu'il y ait au monde. Au sortir de la gare, ma première 
pensée fut de chercher, sur ce vaste bassin naturel, le 
vapeur qui devait nous emporter, mes compagnons de 
voyage et moi, par delà l'immensité de l'Atlantique. Je 
n'eus pas de peine à le reconnaître à ses belles propor- 
tions, à son double panache de fumée et à ses quatre 
pavillons : l'un américain, l'autre français, les deux 
derniers, particuliers, celui-ci au service postal, celui- 
là à la Compagnie générale transatlantique. Arrivé du 
Havre le matin même, le Lafayette devait repartir et 
prendre la haute mer à quatre heures de l'après-midi. 
Les passagers n'avaient donc pas de temps à perdre. 
Nous descendîmes la belle rampe qui met en communi- 
cation, d'un côté la gare et le port Napoléon, et, d'un 
autre côté, ces deux points avec la ville, par une nou- 
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velle rampe qui s'élève au pied des murs jusqu'à la 
porte de Porstrein. Le port Napoléon a été construit 
tout récemment au moyen de trois jetées qui abritent, 
en un bassin carré de 29 hectares, une surface d'eau 
prélevée sur la rade. Il est destiné au commerce. J'ignore 
ce qu'il sera dans l'avenir; mais jusqu'ici il semble que 
les dépenses considérables qu'on y a faites soient en 
pure perte. Il est exceptionnellement triste et désert. 
Les quatre ou cinq navires qu'on voit le long des quais 
silencieux, semblent s'y être égarés, ou ne s'y trouver 
que par complaisance ou par commisération. Ce jour-là, 
cependartt, la présence sur rade du paquebot d'Amé- 
rique, produisait dans le port un mouvement inaccou- 
tumé. Quelques curieux, bravant la pluie, dont les 
fortes ondées se succédaient d'assez près, étaient des- 
cendus de la ville pour assister à notre départ ; les 
omnibus, remplis de voyageurs et chargés de bagages, 
arrivaient bruyamment ; des marchands ambulants 
offraient leur pacotille; un groupe de marins désœuvrés 
causaient joyeusement près d'une modeste taverne qui 
n'était pas sans doute innocente de leur gaîté. Amarré 
en face de l'entrepôt de la Compagnie, le petit bateau à 
Tapeur qui devait nous transporter à bord du Lafayette, 
était la cause seconde et le centre de tout ce mouve- 
ment. A ce titre, il faisait plus de bruit que personne. 
Un jet continu de vapeur s'en échappait en mugissant 
par une soupape secrète. Plusieurs de mes compagnons 
de voyage, profitant comme moi des derniers moments, 
se hâtaient d'écrire une dernière lettre datée de France ; 
nouvel adieu qui allait être forcément su\\V àîuik mti& 
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de silence, et qui, envoyé avec une profonde émotion, 
devait être reçu avec une larme et provoquer une 
prière. Notre petit remorqueur, impatient de partir, ne 
me laissa que le temps de tracer quelques lignes, et de 
courir à une boîte voisine les y jeter. Je les avais écrites 
dans l'une des pauvres baraques en planches qu'on a 
improvisées au milieu du quai principal et dans le sens 
de sa longueur. Le maître de céans y faisait un petit 
commerce d'épicerie, de comestibles et de tabac. Sa 
femme, vêtue du costume pittoresque des Bretonnes, se 
montra d'une politesse, d'un empressement et d'une 
obligeance que je n'aurais pas attendus d'une personne 
si pauvre et si simple, et pour qui je n'étais qu'un pas- 
sant inconnu. Elle était, quand j'entrai, occupée à servir 
un charretier et deux marins du port. Je ne me présen- 
tais pas comme un acheteur. — « Voudriez-vous me 
permettre, lui dis-je, de faire ici une lettre? » — « Avec le 
plus grand plaisir, » répondit-elle, et en un instant elle 
avait débarrassé une table des objets qui la couvraient; 
encre, papier, plume, tout était là, sauf une enveloppe 
qui lui manquait. Pourtant je n'avais encore rien de- 
mandé. — « Excusez-moi, disait-elle en même temps 
aux chalands, ce monsieur va partir et, vous comprenez, 

il lui faut écrire une letlre sans doute à sa femme? » 

ajouta-t-elle d'un accent interrogateur. — Précisément, 
lui dis-je. — «Pauvre petite femme! » et elle se remit à 
servir ses pratiques. Quand elles furent parties, voyant 
que je me pressais : — « Ne vous troublez point, dit- 
elle, je me tiendrai sur la porte, et dès qu'il sera temps 
de partir, je vous le dirai. » — Notez que cette bonne 
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femme ne voulut point accepter d'argent pour son pa- 
pier, et que je dus lui acheter quelque chose, pour 
m'acquitter en quelque manière de ses bontés, dont je 
lui garde une vive reconnaissance. Il a bien mérité sa 
réputation de politesse et de bienveillance le pays où 
des gens du commun peuple en agissent de la sorte 
envers des inconnus. Aussi ce simple trait ajoute-t-il au 
regret que j'éprouve au moment de le quitter. 

Un quart d'heure après, j'avais cessé de fouler pour 
plusieurs mois le sol de ma généreuse patrie; j'étais à 
bord du Lafayctte. Nous y fûmes reçus par les officiers 
avec cette affabilité, et par les gens de service avec cet 
empressement qui contribuent pour beaucoup, Tune à 
l'agrément, l'autre au confortable de la vie à bord. 

A quatre heures, le steamer, désormais notre seule 
demeure pour quinze jours, est prêt à partir. Nous levons 
l'ancre. Deux coups de canon annoncent aux habitants 
de Brest notre départ pour le Nouveau-Monde, et disent 
adieu à la France; adieu que prolongent en le répétant 
les échos sympathiques de la baie. C'est lentement et 
comme à regret que le Lafayette sort de la rade paisible 
pour aller affronter les tempêtes de l'Océan. Cependant 
sa marche est moins lente à mesure qu'il avance. Évi- 
demment le courage lui revient. Il accepte le défi des 
vents et de la mer. Il va lutter encore, et, espérons-le, 
vaincre de nouveau. Nous avons déjà laissé, sur notre 
gauche, la frégate blindée l'Invincible et le vaisseau la 
Bretagne qui nous saluaient en abaissant par trois fois 
leur noble pavillon ; et, sur notre droite, les murs cou- 
ronnés de beaux arbre?, le vieux château plein de sou- 
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venirs et la double colline escarpée qui forme comme 
une première fortification naturelle. Le goulet que nous 
traversons ensuite, s'évase en s'avançant dans l'Océan. 
Ses deux riVes abruptes, taillées dans le roc, présentent 
des batteries formidables, les unes presque à fleur d'eau, 

4 

les autres à mi-côte, les dernières au sommet des fa- 
laises. Cette passe, si bien défendue, est formée, au nord, 
par la côte de Brest, au sud, par l'extrémité septen- 
trionale de la presqu'île de Quelern, qui sépare la rade 
de Camaret de celle de Brest et de Châtaulin. L'isthme 
lui-même est un véritable camp retranché. Le génie 
militaire y a construit une caserne spacieuse, un dépôt 
de munitions et toutes les fortifications possibles. Bas- 
tions, courtines, demi-lunes, redans, rien n'y manque. 
C'est que ce point est la clef de la rade. Lui pris, les 
vaisseaux, que ses falaises abritent contre les coups de 
mer, et que ses canons défendent contre les attaques de 
l'ennemi, doivent se rendre au vainqueur. La longueur 
du goulet est de 5,000 mètres. La pointe dès Espagnols 
d'un côté, et celle de Berthaume de l'autre, en sont les 
deux points extrêmes. Ici se trouve la première défense 
de cette passe fameuse : un fort isolé du rivage, sur un 
rocher abrupte et nu, ayant de loin la forme d'une 
grosse tour en ruines que les flots inquiets battent de 
tous côtés. En cet endroit, le défilé a 4 kilomètres de 
large. Une baie vaste, dangereuse, ouverte à tous les 
vents, le continue jusqu'à l'Océan proprement dit. Elle 
va s'élargissant, bornée au nord par les falaises, qui 
s'étendent du fort Berthaume à la pointe Saint-Mathieu, 
où se dresse élégamment, par-dessus les antiques ruines 
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de l'Abbaye, un beau -phare à éclipses. Cet endroit, 
SainUMazè de finie-terre, est le point le plus occidental de 
la France, et il a donné son nom au département. Les 
hautes terres du Camaret forment, au sud, la bordure 
de la baie. Elles vont de la presqu'île de Quelern à la 
pointe de Toulinguet. On y voit les énormes pierres 
druidiques qui sont, après celles de Carnac, le monu- 
ment celtique le plus remarquable. Saint-Mathieu et 
Toulinguet sont précédés, celui-ci d'une série d'îles 
dont Ouessant est la plus grande et la plus avancée, 
celui-là, d'une suite d'énormes roches pyramidales 
que le temps et les efforts de l'Océan ont successive- 
ment détachées du rivage et isolées les unes des au- 
tfes. Du reste, la côte du Finistère, dans presque toute 
son étendue, est parsemée de semblables îlots grani- 
tiques, la plupart d'une hauteur considérable, quel-* 
ques-uns à peine élevés au-dessus de la surface liquide, 
d'autres cachés sous les flots, et dont on devine la pré- 
sence à la spirale d'un tourbillon ou aux remous de la 
vague. Ce sont là des défenses naturelles pour le 
pays qu'ils préservent contre la fureur de la mer, plus 
impétueuse ici que sur tout autre point des côtes de 
France; mais ce sont aussi des écueils redoutables pour 
les navigateurs. Que de barques et de navires se sont 
brisés et viendront se briser encore contre leurs parois 
escarpées! Il n'est pas un seul de ces rochers qui ne 
rappelle le souvenir de quelque sinistre maritime. 

Le Lafayette, qui allait maintenant à toute vapeur, 
eut bientôt dépassé la hauteur de ces parages dange- 
reux, et nous pûmes embrasser d'un regard l'imposant 
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panorama que présente la côte. La majesté sévère n'en 
saurait être surpassée. Ce jour-là surtout, le spectacle 
était d'une effrayante beauté. Le temps était orageux, le 
vent violent, là mer agitée. Les vagues accouraient de 
l'extrémité de l'horizon, hautes, échevelées, rapides et 
hurlantes. Elles semblaient rivaliser de vitesse et de fu- 
reur. Pour toutes une direction unique, un même but et 
comme une même pensée. Le vent d'ouest, auteur de 
cette tempête, passait, comme un mauvais génie, sur 
ces grandes eaux que sa présence invisible faisait pro- 
fondément tressaillir. Ses brusques et impérieuses rafales 
conduisaient l'attaque. Elles couraient sur la crête des 

flots, les excitaient, les pressaient, les frappaient, et 

• 

les accompagnaient tous à l'assaut des citadelles im- 
muables de la côte. Ce qu'une vague n'avait pu faire, 
celle qui suivait le tentait à son tour ; puis d'autres en- 
core, avec des chances diverses, proportionnées à leur 
masse et à leur élan; mais toutes, en définitive, avec le 
même insuccès. C'était un perpétuel assaut, sans cesse 
réitéré, sans cesse repoussé. Les roches noires disparais- 
saient sous la masse de leurs ennemis qui se dressaient 
contre elles ; mais pour reparaître bientôt après, fu- 
mantes et ruisselantes, comme par la fatigue et par la 
chaleur du combat. Sous les voûtes et les arches, dans 
les cavités et les anfractuosités de la côte, les flots, après 
s'être heurtés contre le rocher, se brisaient entre eux, 
tourbillonnaient un moment, puis, comme saisis de 
panique et mis en fuite, ressortaient en tumulte, refou- 
lant devant eux les nouveaux venus. Au-dessus de ce 
vaste champ de combat, passait le souffle de la tem- 
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pête, emportant au loin dans les terres le retentisse- 
ment de celte lutte acharnée de trois éléments. Un ciel 
changeant tantôt éclairait vivement jusqu'aux moindres 
détails de ce tableau, ou plutôt jusqu'aux moindres épi- 
sodes de ce combat; et tantôt le plongeait dans une 
demi-obscurité. La scène variait de perspective et d'as- 
pect avec ces jeux de lumière. Les hautes falaises se 
détachaient vivement dans l'air sec et clair, puis s'es- 
tompaient dans la brume humide, sur un fond mobile 
qui passait tour à tour, par toutes les teintes intermé- 
diaires, du bleu le plus pur au gris le plus sombre. 
Ajoutez à tout cela les silhouettes d'antiques ruines, les 
sombres légendes, les souvenirs néfastes et la mémoire 
des événements historiques qu'évoque cette côte ; rap- 
pelez-vous qu'elle fut le berceau des bardes, le lieu sacré 
des druides et des prêtresses gauloises; que les Celtes, 
les Romains, les Franks, les Anglais et les Espagnols, 
l'ont foulée et ensanglantée tour à tour, et vous com- 
prendrez que c'est un de ces tableaux de la nature qui 
ne laissent personne indifférent. L'impression qu'ils font 
est aussi profonde que générale, et ne s'efface plus ja- 
mais. En présence d'autres scènes de la nature, par voie 
de contraste ou de similitude, la pensée y revient d'elle- 
même, comme à un terme suprême de comparaison. 
Quatre mois après, assis au pied des cataractes du Nia- 
gara, je ne croyais pas faire injure à leur extraor- 
dinaire grandeur en me rappelant la pointe du Finistère. 
A l'impression que produisait sur moi le tableau que 
je viens de décrire, s'ajoutait ce sentiment, mélange de 
tristesse, d'inquiétude et de regret, qui s'ettv^cfcsvfofc- 
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tement de l'âme, quand on voit s'enfoncer sous l'horizon 
les côtes de la patrie, dont on s'éloigne pour un voyage 
lointain et plein d'incertitude. Souvent aussi je re- 
gardais plus au nord, bien au-dessus de l'île d'Ouessant, 
cherchant si je n'apercevrais pas, par delà l'étendue de 
la mer, les blanches falaises d'un autre pays. Celui-ci 
n.'est, ni pour moi ni pour les miens, la douce patrie. 
Le ciel y est moins pur, l'horizon moins lumineux, la 
nature moins riche et moins gaie, les habitants moins 
impressionnables, semble-t-il, et moins expansifs. 

Je l'aime cependant cette terre étrangère. J'y ai passé 
deux ans entouré d'estime et d'affection, mon fils y est 
né, et je viens d'y laisser maintenant les deux êtres ai- 
mables qui occupent une place unique dans mes affec- 
tions : ma femme et notre enfant 1 . Mais c'est en vain 
que je cherche. Mes yeux ne voient de ce côté que le ciel 
et la mer qui vont dans le lointain se rapprochant l'un 
de l'autre, jusqu'à se confondre à l'horizon, estompés 
par une bruine légère. Dieu merci, la pensée a des ailes 
et une vue puissante. Elle est plus rapide que le vapeur 
qui m'emporte à travers l'Océan. Elle supprime le 
temps et l'espace. J'avais donc oublié pour un moment 
le steamer et ses hôtes, la mer et sa fureur, le Finistère 
et ses rochers assaillis des flots. J'allais tour à tour du 
midi de la France au sud de l'Angleterre, et du sud de 



1. Hélas t une séparation plus longue, plus absolue, plus solennelle, 
plus douloureuse s'est accomplie depuis. Entre elle et moi, il n'y a plus 
seulement les flots de l'Océan; il y a cette chose sombre, glaciale et 
muette, à la fois abîme et hauteur, étendue et ténèbres : le mystère 
d'une vie à l'autre, l'inconnu entre le ciel et la terre. 
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l'Angleterre au midi de la France. Ici et là, je traversais 
une grande ville et j'entrais dans une maison. J'y trou- 
vais deux familles qui me sont chères également quoi* 
que d'une manière différente; j'appartiens à l'une, l'au- 
tre m'appartient. Je croyais entendre qu'on y parlait 
de moi avec un accent de. tristesse qui me pénétrait.,. 

Tout à coup je suis brusquement rappelé en vue des 
falaises de Brest et sur le paquebot Lafayette par ce cri 
d'alarme qu'on répète autour de moi : un homme à la 
mer! Les passagers de seconde et ceux de troisième 
classe accourent à l'arrière du vaisseau. On se pousse, 
on se presse le long du parapet; l'émotion produit le 
désordre. Cependant, du haut de la passerelle qui joint 
les deux tambours des roues, le matelot de quart a déjà 
jeté une bouée. Tous les yeux suivent avec anxiété ce 
cercle blanc que les vagues semblent se transmettre. 
Hélasl il flotte solitaire; personne n'aperçoit le nau- 
fragé. Le capitaine donne l'ordre de stoper et de des- 
cendre un canot à la mer. Quatre marins vigoureux y 
prennent place, sous l'ordre d'un lieutenant qui dirige 
le sauvetage. La frêle embarcation s'éloigne rapidement. 
Elle plonge à pic et disparaît derrière la vague haute 
qui déferle au-dessus d'elle et semble devoir la sub- 
merger; mais bientôt nous la voyons reparaître, s'élever 
verticalement sur le flanc d'une autre vague, osciller un 
instant sur la crête blanchie d'une nouvelle lame et 
disparaître encore. Plus calme que les spectateurs, le 
lieutenant tient dans ses mains les cordons du gou- 
vernail, et, chaque fois que le canot atteint la cirç* 
d'une vague, il se lève et, debout, chercha ta \0»\ SR^ % 
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tour de lui. Enfin, après vingt minutes de recherche, le 
canot s'arrête tout à coup et, quoiqu'il soit maintenant 
à une assez grande distance, nous pouvons voir deux 
hommes retirer péniblement de l'eau un corps inerte 
que leur dispute la mer. J'aime à me rappeler le soupir 
général de soulagement et d'action de grâces qui s'é- 
chappa aussitôt de toutes les poitrines longtemps op- 
pressées. Mais un doute affreux, dont on n'osait se faire 
part, ne tarda pas à étouffer ce premier élan de joie. 
A peine le canot eut-il accosté le Lafayette, que ce doute 
se changea en une impatiente question que tous firent à 
la fois : Vit-il encore? Hélas! le silence était déjà une 
claire réponse. «Il était mort lorsqu'on l'a rapporté, » me 
disait le lendemain le docteur du bord; » mais, ajouta le 
lieutenant qui avait si bien dirigé le sauvetage, quand 
nous l'avons retiré de l'eau, il vivait encore; comme 
nous le déposions au fond du canot, il a ouvert les 
yeux. J'ai cru voir dans ce dernier regard comme un 
remercîment de nos efforts, et la joie de mourir dans 
nos bras. » Il est probable que ce malheureux eût été 
sauvé si le docteur se fût trouvé dans le canot pour lui 
donner aussitôt les premiers soins. C'était un homme 
de l'équipage. Pour la première fois et depuis seulement 
trois jours il naviguait au bord du Lafayette. Quelques 
heures avant de quitter Brest, il écrivait à sa femme et 
à ses deux jeunes enfants : « Tout va bien; dans un 
mois et demi le retour et le revoir I... » Comment un 
marin de Saint-Brieuc, habitué à la mer et sachant 
nager, n'a-t-il pu reparaître immédiatement et se main- 
tenir sur les flots? On me dit qu'étant tombé du gail- 
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lard d'avant, où il exécutait une manœuvre, il a passé 
sous une des aubes du vapeur. La vague était haute 
et la roue plongeait profondément dans la mer. Le 
pauvre matelot a été violemment frappé, et l'étour- 
dissement causé par ce choc a dû l'empêcher de nager. 
La surexcitation produite par les fortes émotions 
survenues en un si court espace de temps m'avait fait 
oublier le tangage considérable de notre vaisseau. Grâce 
à cette force passagère et factice, j'échappais à l'in- 
fluence de la mer. Mais après l'événement tragique qui 
venait d'inaugurer si tristement notre traversée, Sa 
Majesté redoutable l'océan Atlantique commença à 
exiger impérieusement de tous les passagers cet humble 
et douloureux témoignage de sa puissance et de leur 
faiblesse, qu'on appelle le mal de mer. En vain je cher- 
che à me distraire, je vais et viens sur le pont, je regarde 
le ciel, jamais le navire, ou je ferme les yeux, le malaise 
m'entreprend. Je lutte encore cependant; mais la mer 
devient plus impérieuse et plus pressante. Ce gigantes- 
que steamer dont les flancs sont revêtus de lourdes 
plaques de fer, elle vous le secoue comme nous ferions 
d'un panier d'osier. Elle l'ébranlé et le fait gémir, hélas, 
et avec lui mon pauvre corps qui semble en faire partie. 
Je sens enfin qu'il serait insensé de prolonger cette lutte 
par trop inégale. Aussi bien pourquoi ne céderais-je 
pas de bonne grâce? Nous sommes en pleine mer et en 
pleine tempête. Les points les plus élevés et les plus 
avancés de la terre ont entièrement disparu. Plus rien à 
l'horizon, pas même une voile, et j'en félicite les marins. 
Le vent et la mer unissent leurs efforts poux à\^w\£K \fc 
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chemin au Lafayette qui s'avance contre eux tête baissée, 
malgré les coups dont ils heurtent sa proue et les tor- 
rents écumeux dont ils Pinondent. Allons, décidons- 
nous à faire des concessions. Reconnaissons que la loi 
du plus fort, pour n'être pas la meilleure, ne s'en im- 
pose que mieux. J'irai me coucher dans l'espoir que cet 
aveu implicite de ma défaite me dispensera d'un témoi- 
gnage trop explicite. — a Adieu donc... hélas! non, pas 
encore; au revoir, Océan barbare, et à demain, si Dieu le 
veut. Je t'envoie ce salut à peu près comme les gladiateurs 
à César : Moriluri te salutantl... » Ceux qui, sujets au 
mal de mer, ont fait pourtant la traversée de France à 
New- York, sur cet Océan presque toujours agité par 
d'horribles tempêtes, ne trouveront pas que ce morituri 
soit trop fort pour exprimer les souffrances qu'ils ont 
endurées. Le mal de mer est aussi douloureux qu'hu- 
miliant. Un malaise général, une fièvre brûlante, des 
maux de tête à troubler la vue, des défaillances à rendre 
Tâme, des déchirements intérieurs si violents qu'il 
semble qu'on vous arrache le cœur, la sueur froide sur 
le corps, tout cet ensemble de souffrances font de ce 
mal une véritable agonie. Sauf l'amertume des su- 
prêmes adieux, les douleurs morales d'une séparation 
éternelle pour ce monde, je ne crois pas que la mort 
puisse être plus cruelle. J'ai vu des personnes si souf- 
frantes qu'elles se croyaient à leurs derniers moments, 
ou si anéanties qu'on les eût jetées par-dessus bord 
sans leur arracher un soupir. Pour ma part, dans pas 
un de mes voyages précédents sur la Méditerranée, la 
Manche ou l'Océan, je n'avais ressenti ni aussi long- 
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temps ni aussi vivement les atteintes de ce mal. Je ne 

sais comment ma pauvre machine a pu résister à de 

pareils ébranlements. Si jamais un heureux mortel, 

dont je bénis d'avance le nom, découvre le remède, — non 

de misérables palliatifs, mais un vrai remède à cette 

étrange maladie, dans tous les ports du monde, à la 

cime des phares étincelants et sur tous les paquebots, à 

l'endroit le plus visible, le plus noble, le plus fréquenté, 

on lui élèvera des statues, au pied desquels les passagers 

de toute race et de toute nationalité, de tout âge et de 

toute condition, se feront un doux devoir de déposer 

des couronnes d'immortelles! Vous souriez, lecteur. 

Ali! c'est que vous ne savez pas ce que c'est que le mal 

de mer!!!... N'importe, la brillante perspective que je 

viens d'indiquer n'en est pas moins certaine. Puisse-t- 

elle émouvoir les physiologistes et les praticiens et les 

décider à diriger de ce côté leurs savantes et fécondes 

recherches. 

14 avril, en mer. 

Que la nuit m'a paru longue dans cette étroite cabine, 
où je n'ai pour compagnon que le malaise et l'insomnie. 
J'étais plongé dans l'obscurité la plus noire. A onze 
heures, le capitaine d'armes, faisant sa tournée habi- 
tuelle, est venu éteindre ma bougie que j'avais rallumée 
après le départ du garçon de cabine. C'est la règle. 
Après onze heures, on ne laisse brûler à bord qu'une 
lampe solitaire. dans le grand salon, et les lanternes des 
boussoles, des timoniers, des mécaniciens, celles de la 
passerelle, l'une rouge, l'autre verte, et celle du mât de 
misaine qui brille là-haut entre les cordages. 
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Nous continuons à rouler et à tanguer. L'allure du 
vaisseau est à la fois celle d'un boiteux et celle d'un 
homme ivre. Ce serait aussi la mienne, si je n'étais sur 
mon étroite couchette. Je n'en suis pas moins secoué, et 
pour ne pas rouler sur le parquet de ma chambrette, 
j'ai souvent besoin de me tenir cramponné aux sangles 
d'un second lit placé au-dessus du mien et qui chôme 
pendant cette traversée. Quelle chance de n'avoir pas de 
camarade de cabine! N'en déplaise à la compagnie, j'en 
suis vraiment ravi. C'est une grande compensation à 
mes tribulations. Que doivent faire ceux qui ne l'ont 
pas? Je suis donc seul, mais sans repos ni silence. De 
tous côtés et dans tous les sens, se sont élevés toute la 
nuit des bruits dont l'ensemble formait un tintamarre 
infernal. Pas un seul petit objet qui ne poussât à sa 
manière de plaintifs gémissements t A ma droite, de 
l'autre côté de la cloison, les verres, les flacons et les 
carafes du grand salon auraient bien voulu ne pas se 
balancer aussi fort. Dans une cabine contiguë à la 
mienne, c'était une pauvre dame pour laquelle l'Océan 
n'a ni galanterie ni sensibilité. A ma porte, dans un 
étroit passage, l'eau qui pénètre dans quelque fente in- 
visible, courait de droite à gauche et vice versa, selon 
le mouvement du navire, avec un murmure de ruisseau 
bien déplacé. Au-dessus de ma tête, les matelots ébran- 
laient de leurs lourdes bottes le pont retentissant où. ils 
étaient occupés à retirer le look, tandis que les hommes 
de quart, impassibles dans le tumulte général, se ren- 
voyaient, d'un bout à l'autre du vaisseau* le cri vigilant 
que chacun d'eux modifiait selon l'endroit où il était 
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placé : bon quart devant! bon quart bâbord! bon quart 
tribord! bon quart derrière! A ma gauche, c'était le bruit 
des ustensiles de ma table à toilette et la table elle- 
même où, en tout autre moment, un spirite croirait 
qu'une légion d'esprits frappeurs et chagrins se sont 
donné rendez-vous. Enfin, au dehors, la lame brisait 
avec fureur contre la paroi du vaisseau. La force et le 
bruit de ses coups, multipliés de toute la vitesse du 
vapeur, réveillaient dans notre habitation flottante de 
profonds échos semblables au son d'une grosse caisse 
monstrueuse. Elle courait ensuite le long du steamer 
frissonnant, comme pour y chercher une brèche. De 
temps à autre une vague plus élevée s'élançait jusqu'à 
la hauteur du hublot de ma cabine. Elle me regardait 
froidement de ses yeux verdâtres; puis il semblait, au 
bruit qu'elle faisait en tournoyant contre la vitre épaisse, 
qu'elle souriait sardoniquement ou qu'elle grinçait des 
dents. Evidemment elle se riait de mes souffrances ou 
s'irritait de son impuissance à me noyer. Je me gardais 
bien de la braver! craignant toujours qu'elle ne réussît 
à briser le verre où j'avais cru remarquer une fente. 
Parfois le choc de la tempête était si brusque et si 
violent que notre marche en était soudainement inter- 
rompue. L'ébranlement devenait alors si général, les 
craquements si forts et si prolongés, que le vaisseau me 
paraissait s'entr'ouvrir et s'abîmer dans les flots. Cet 
arrêt n'était que de quelques secondes, mais pleines de 
ces angoisses mortelles qui semblent donner au temps 
la durée de l'éternité. Je me soulevais instinctivement 
pour saisir la ceinture de sauvetage que, dans un but 
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rassurant, quoique la chose le soit peu en elle-même, la 
Compagnie a placée sous le traversin de chaque lit. 
Heureusement ce n'était qu'une alerte. Une pulsation de 
la machine , plus puissante que les précédentes , re- 
mettait en mouvement les immenses roues, dont les ro- 
tations recommençaient à broyer avec rage les vagues 
qui gémissaient à leur tour. Je sentais que nous glissions 
plus rapidement sur leurs têtes menaçantes, regagnant 
ainsi l'espace et le temps perdus. Noble steamer! il a le 
courage, et la bravoure de son illustre homonyme, le 
général français, ami du grand Washington. Comme il 
a lutté! comme il lutte encore vaillamment contre les 
vents et l'Océan ! Puisse-*t-il le faire toujours avec le 
même succès! Mon imagination reconnaissante en fait 
un être animé, et comme une sorte de providence qu'on 
bénit après Dieu. Aussi ai-je déjà pour lui une sincère 
affection, mêlée d'une vive gratitude. N'y a-t-il pas d'ail- 
leurs entre lui et moi la parenté de la souffrance et 
d'une destinée en commun? 

C'est avec un véritable bonheur qu'on salue les pre- 
mières lueurs de l'aurore après une nuit de tempête sur 
les grandes eaux. Les ténèbres sont peuplées de craintes 
et de menaces; mais la lumière du joiîr est pleine d'as- 
surances, de calme et de sérénité. Sous ce regard pro- 
tecteur qui vient enfin de se lever sur nous, et qui est 
l'image visible de la providence d'un Dieu puissant et 
bon, je sens la confiance me revenir. Une action de 
grâces s'élève de mon cœur vers le ciel. Ai-je jamais fait 
une meilleure prière? 
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21 avril, en mer. 



Décidément cette traversée est exceptionnellement 
mauvaise, Voilà huit jours que la mer est agitée et le 
navire debout à la lame. Nous avons été assaillis par 
une série de grains qui nous inondaient d'une pluie 
fine et pénétrante, et passaient avec un sifflement aigu 
dans les mâts, les vergues et les cordages. Notre vais- 
seau était une espèce de harpe éolienne, et ses deux 
immenses cheminées, harmonieuses comme l'antique 
statue de Memnon. J'ai cru que cette semaine ne finirait 
jamais. C'est que j'en ai passé les trois quarts couché 
nuit et jour dans ma cabine, du reste comme presque 
tous les passagers. Ce matin le temps s'est éclairci. Le 
vent a molli, comme disent les marins, et à la lame 
échevelée, a succédé la houle ondulée, mais qui ne vaut 
guère mieux. Elle nous procure un roulis régulier fort 
incommode , quoique sans danger. C'est la douceur 
traîtresse de la mer. 

Depuis deux jours j'ai établi mon domicile sur le 
pont malgré l'intensité du froid et de l'humidité, la 
nuit seule a pu m'en faire descendre. Quand il pleut je 
me réfugie sous le roof qui abrite le palier du grand es- 
calier. Je suis là en compagnie de quelques aimables 
compagnons de voyage, et j'échange parfois un mot 
avec les officiers du bord qui sont tous d'avis que je ne 
suis pas né marin. 

J'ai fait connaissance avec notre habitation flottante 
et avec ses hôtes. Un navire est par lui-même très-inté- 
ressant. C'çst l'une des inventions humaines qui parlent 
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le plus à l'imagination. A cela s'ajoute, pour un habi- 
tant de l'intérieur des terres , le plaisir de quelque 
chose de nouveau ou d'inaccoutumé, et pour un passa- 
ger, cette sollicitude intéressée qu'on éprouve pour la de- 
meure qui vous abrite et vous protège. Quant à ceux 
qui se rencontrent à bord pour y passer ensemble quel- 
ques jours, bientôt ils deviennent communicatifs, et 
arrivent à se connaître assez bien les uns les autres. De 
ces relations simples et journalières, de cette existence 
en commun qui fait impression parce qu'elle est inac- 
coutumée et sans cesse menacée d'un danger possible, 
il résulte une certaine amitié plus durable qu'on ne 
pense. Aussi est-ce toujours avec un vrai plaisir qu'on 
revoit plus tard Pun de ceux, n'importe lequel, qui fut 
votre compagnon de route à travers l'Océan. 

Le Lafayetle est un vapeur à roues de la force de 
900 chevaux. Construit en 1864, en Angleterre, il fait 
depuis lors partie de cette flottille de magnifiques 
steamers français , récemment créée pour le service 
transatlantique du Havre à New-York, avec escale à 
Brest. Si d'autres paquebots de la Compagnie, le Pereire 
et la Ville de Paris, tous deux à hélice, lui sont supé- 
rieurs en vitesse, d'autres, comme le Napoléon ///, lui 
sont inférieurs. La plus grande vitesse du Lafayette, 
quand sa provision de combustible touche à sa fin, est 
de treize nœuds, et la moyenne de sa marche, de dix 
nœuds à l'heure. En revanche, au point de vue de la 
solidité, des emménagements et du confortable, il ne 
laisse rien à désirer. Le service y est parfait. Un bon 
nombre de garçons affables et intelligents y préviennent 
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les désirs des passagers. La table y est abondante, 
variée, même recherchée. Mais elle a les quelques désa- 
vantages communs à tous les paquebots au long cours, 
qui ne renouvellent leurs provisions de bouche qu'une 
fois par mois. Le lait frappé a un goût particulier, diffi- 
cile à définir, mais peu agréable. Les viandes, conser- 
vées à fond de cale dans la glace, sont un peu dégoûtées, 
moins savoureuses, fades même, mais exceptionnelle- 
ment tendres. Les légumes sont aussi frais que si Ton 
venait de les cueillir, et la pâtisserie, que confectionne 
à bord un habile praticien, peut rivaliser avec celle des 
plus grands hôtels. Notre pâtissier est de plus un 
homme d'esprit qui donne parfois à ses productions des 
noms de fantaisie, inconnus du dictionnaire de son art, 
mais qui ont le mérite de la couleur locale. Somme 
toute, je crois que tous les passagers préféreraient une 
table plus simple, voire même quelque peu Spartiate, et 
plus de vitesse dans la marche du steamer. 

On a eu cependant recours à tous les moyens possibles 
pour leur faire oublier la longueur de la route et la mo- 
notonie de la vie à bord. Diverses espèces de jeux, un 
bon piano avec un riche répertoire de musique et de 
partitions, des journaux illustrés, instructifs et amu- 
sants, une bibliothèque composée d'ouvrages français, 
anglais, allemands, espagnols et italiens offrent aux 
passagers de précieuses distractions. Par exemple ne 
cherchez pas dans cette bibliothèque des ouvrages sé- 
rieux. Elle n'a que des romans à vous offrir, où prédo- 
minent ceux d'Eugène Sue, d'Alexandre Dumas et de 
George Sand, de Walter Scott et de Dickens, de Fenl- 
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more Cooper et de Washington Irving, de Zschokke et 
de Hauff ; de Caballero, de Cervantes et de Berserio. On 
voit clairement que le but qu'on s'est proposé dans la 
composition de cette bibliothèque, c'est de distraire le 
voyageur sans le fatiguer, et l'on a eu raison. Soumis 
au malaise du corps, l'esprit est, à bord, incapable d'é- 
tudes quelque peu sérieuses. 

Le souverain de notre petit monde, flottant sur l'im- 
mensité de l'Océan comme une planète dans l'espace, le 
capitaine Lemarié, est un marin d'expérience et qui a 
bien le sentiment de la responsabilité de sa place im- 
portante. Depuis notre départ de Brest, il a passé deux 
nuits entières sur le pont, surveillant tout de son œil 
vigilant. Il est simple, affable et d'une égalité d'humeur 
admirable, ce qui le fait aimer et respecter de tous ses 
subordonnés, officiers et simples matelots. 

Son second est capitaine de la marine impériale. Il 
porte à sa boutonnière le ruban de la Légion d'honneur. 
C'est un homme instruit et aimable avec lequel j'ai eu 
le plaisir de causer plusieurs fois dans sa cabine où il 
m'initiait à la science nautique. Pour la première fois il 
voyage à bord du Lafayette et il fait ainsi sa première 
traversée de Brest à New-York. Ce sera aussi sa dernière, 
dit-il; ces mers du Nord, presque toujours orageuses et 
brumeuses, ne lui conviennent pas. Il n'aime pas non 
plus ce mode de navigation à toute vapeur par tous les 
temps, et souvent à l'aventure, à travers d'épais brouil- 
lards où l'on peut rencontrer des navires qu'on coule- 
rait s'ils ne vous coulaient eux-mêmes. 11 veut demander 
à passer sur l'un des paquebots qui voyagent dans les 
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ners du Sud et sont affectés à la ligne de Saint-Nazaire 
ï la Vera-Cruz. 

Les lieutenants sont aussi aimables que les officiers 
principaux. Ils me confirment dans la pensée que les 
marins ont généralement plus d'urbanité que les mili- 
taires. L'un d'eux est un jeune homme de vingt-cinq à 
vingt-huit ans. Quoiqu'il soit à la mer depuis son en- 
: tance, il a conservé pour son rude métier tout l'enthou- 
siasme des premières années, et il ne voit rien de mieux 
l que. la vie de marin. Il est vrai qu'il n'est point encore 
| marié, ce qu'il fera probablement comme tous ses con- 
i frères qui aiment généralement le foyer domestique, 
sans doute par cette disposition du cœur humain, qui 
nous fait désirer et rechercher ce dont nous sommes 
privés ou dont nous ne pouvons jouir qu'occasionnelle- 
ment. Alors peut-être cet aimable célibataire, devenu 
époux et père, dira-t-il lui aussi, comme d'autres ma- 
rins me l'ont dit : « Notre existence est bien dure, mais 
ce qui la rend plus pénible, c'est que nous avons une 
famille que nous connaissons à peine. » 

Un médecin , un commissaire et un employé des 
postes sont également attachés à notre bord. Le mé- 
decin est doux et prévenant. Il a bien le caractère de sa 
profession* Il eut, il y a peu d'années, le malheur de 
perdre un fils, le seul qui lui restât et qu'il aimait beau- 
coup. Le temps n'a pas encore cicatrisé la blessure qui 
se trahit au dehors par une expression mélancolique 
répandue sur le front de cet excellent homme. 

Nous ne sommes à la première classe que trente-trois 
passagers, et avec tous ceux des deux autres cte&^>, 
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seulement quatre-vingt-deux à bord. J'ai le plaisir de 
compter dans ce nombre l'un de mes collègues dans le 
saint ministère, M. Armand Delille, pasteur de l'Église 
libre de Paris. J'appartiens à l'Église réformée de 
France, nos principes ecclésiastiques diffèrent donc à 
quelques égards; mais il y a entre nous communauté de 
principes dogmatiques. Aussi nos causeries théologi- 
ques sont-elles fraternelles. Quelques divergences d'opi- 
nion inévitables ne font que donner plus de sel et 
d'intérêt à nos discussions franchement amicales. 
M me Delille accompagne son mari. Sa bienveillance et 
son amabilité lui ont déjà gagné la respectueuse sympa- 
thie de notre petit monde. Seule, de toutes les dames 
qui sont à bord, elle brave impunément les fureurs de 
l'Océan. On peut dire qu'elle jouit quand même de la 
traversée. Elle fait une étude de tout, du navire, de ses 
hôtes, des aspects variés de la mer et du ciel. Que d'ob- 
servations intéressantes et dont l'exactitude ne doit être 
égalée que par celle des croquis de son album, ne la 
vois-je pas consigner dans son livre de notes? Je ne 
doute pas que son goût littéraire et artistique, qui nous 
a déjà donné un livre charmant, ne sache tirer bon 
parti de cette riche moisson de remarques et de crayons. 
Un Américain, natif de Strasbourg, est aussi l'un de 
mes interlocuteurs habituels. Dès son arrivée dans le 
Nouveau-Monde, il y a dix ans de cela, il se fit natura- 
liser citoyen des États-Unis, et il appartient de cœur à 
sa nouvelle patrie, dont il vante les richesses, la puis- 
sance et la liberté, autant et plus que ne le ferait un 
Yankee d'origine. Voici la mesure de son patriotisme : 
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Durant la terrible guerre civile quia si longtemps désolé 
les États-Unis, il avait, en bon et loyal citoyen, pris fait 
et cause pour le Nord, pour la grande patrie, la liberté 
et la justice, Quand le gouvernement dut contracter un 
emprunt pour continuer la lutte, notre homme vendit 
toutes ses propriétés pour acheter des coupons de l'État. 
Puis comme il ne pouvait, vu son âge, sa femme, sa 
fille, son commerce, s'enrôler lui-même sous le drapeau 
fédéral, il acheta un remplaçant à son neveu qui était 
dans l'armée française ; l'appela auprès de lui et le dé- 
cida à s'engager dans l'armée nationale. Ce neveu est 
aussi devenu Américain, et pour le récompenser des 
trois années qu'il a consacrées au service de l'Union, 
l'oncle vient de lui donner sa fille et de l'associer à son 
commerce, t J'aurais donné jusqu'à mon dernier sou et 
sacrifié ma propre vie pour le salut de la patrie, » me 
disait mon Américain avec un enthousiasme de bon aloi. 
Le Sud aussi compte dans notre petite société des 
admirateurs et des partisans, aussi passionnés qu'ils 
lui sont peu dévoués; gens de négoce, qui jugent les 
principes , les hommes , les pays et les événements 
d'après la hausse ou la baisse de leurs transac- 
tions commerciales, et prennent naïvement l'intérêt 
de leur commerce pour l'intérêt de l'humanité. De- 
puis de longues années, ils étaient en relation d'af- 
faires avec les esclavagistes du Sud, quand la guerre est 
venue ralentir, puis interrompre leur trafic, ils ont 
ainsi vivement ressenti le contre-coup des revers dont 
la Providence ajustement châtié l'institution servile. De 
là, à l'endroit du Nord et des hommes qui étaient à la 
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tête de son gouvernement, cette haine profonde qu'ils 
n'ont pas le bon esprit de dissimuler. Si vous entamez 
avec eux une discussion sur ce sujet brûlant, et que 
vous les pressiez de vous donner de bonnes raisons, ils 
entrent en fureur et ne vomissent que des malédictions 
et des injures, sorte d'argument dont le nombre seul ne 
laisse rien à désirer. Ils sont en ce genre d'une fécondité 
et d'une prodigalité touchantes. C'est peut-être chez eux 
l'effet d'une tactique qu'ils croient habile et qui leur 
réussit parfois. Ils abrègent la discussion, échappent à 
la force de vos raisonnements, évitent une défaite humi- 
liante et espèrent vous donner le change sur le motif 
peu avouable de leur ressentiment politique : l'intérêt 
personnel. Us rappellent ce poisson qui a la faculté de 
sécréter une noire liqueur dont il trouble l'eau, pour se 
dérober à la vue de ses ennemis et échapper à leur pour- 
suite. Dans le débat auquel j'eus l'imprudence de prendre 
part, l'un d'eux, me sachant Fauteur d'une vie de Lin- 
coln, m'apostropha en ces termes : « Sachez, monsieur, 
que j'ai plus de vénération pour la mémoire de Booth 
que pour celle de Lincoln. » — « J'aime à croire, lui 
dis-je, que ce n'est pas là l'expression fidèle de votre 
pensée. » — « Pardon, monsieur. » — « Dans ce cas, je 
le regrette vivement, non pour Lincoln, mais pour vous 
seul, » et je lui tournai le dos. Il est une vénération qui 
déshonore aussi bien celui qui la ressent ou qui pré- 
tend la ressentir, que celui qui en est l'objet. 

Enfin notre société de première classe compte encore 
quelques dames sans prétentions ; un jeune pianiste qui 
joue avec un brio qui ferait honneur à Listz lui-même; 
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un de ces Fenians que leur impuissance n'a pas décou- 
ragés : le colonel Kally, précurseur en Amérique de Son 
Excellence M. Stephens, futur président de la future ré- 
publique irlandaise, et plusieurs messieurs fort paisibles 
qui passent leurs journées à jouer aux cartes. 

Dimanche, 22 avril, en mer. 

Paix, joie, édification, ces trois mots sont comme le 
programme de la journée qui vient de s'écouler. Le so- 
leil s'est levé radieux dans un ciel pur et sur une mer 
calme, dont les molles ondulations nous berçaient avec 
un doux murmure. Est-ce bien là cette mer dont les 
mugissements et la violence nous remplissaient de 
crainte, et qui, hier encore, tour à tour nous lançait 
sur les hautes collines, et nous précipitait dans les pro- 
fondes vallées de ses eaux? C'est merveille de la voir 
passer en quelques heures d'un extrême à l'autre; offrir 
le plus parfait contraste d'agitation et'de calme, de fu- 
reur et de douceur. Elle me rappelle cette énigme que 
proposait l'Hercule juif : La douceur est sortie de la 
force; rien n'est si doux que ce qui est fort. 

Je paraissais sur le pont au moment où l'astre du 
jour, émergeant du sein des flots, chassait devant lui 
une brume légère, flottant sur la plaine liquide comme 
un immense voile de mousseline blanche. Ce fut un vrai 
lever de rideau qui mit à découvert l'un de ces specta- 
cles pleins de sérénité, de grandeur et d'infini qui élè- 
vent l'âme, et font naître l'adoration dans le cœur. Du 
haut de la seconde passerelle où j'étais monté, l'œil 
suivait les courbes majestueuses de l'horizon qui àtecv* 
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vait un cercle énorme, dont notre vapeur était le centre 
perpétuel. Deux rides , semblables à deux immenses 
rayons, allaient l'une à droite, l'autre à gauche, celle ci 
dans la direction du nord-est, celle-là dans la direction 
du sud-est. Elles traçaient ainsi sur la surface plane de 
l'Océan un angle aigu gigantesque dont la proue du na- 
vire était le sommet. A égale distance des deux côtés de 
cet angle, fuyait derrière nous, le sillage du Lafayette, si 
profond qu'on ne le voyait jamais s'effacer. Il s'étendait 
jusqu'au point le plus reculé que le regard pût atteindre, 
comme une large route mouvante, blanche d'écume, 
tachée de bouillonnements , de remous verdâtres et 
bordée de petites vagues. A l'extrême occident, un brick 
élevait la double pyramide de ses blanches voiles que le 
soleil levant découpait vivement sur le fond azuré du 
ciel. Vers le sud, quelques cétacés, baleines ou cacha- 
lots, se suivaient à la file, plongeant et se relevant alter- 
nativement, pour lancer dans l'air frais du matin leur 
gracieux jet d'eau, dontles rayons solaires irisaient lacime 
vaporeuse. Tout près de nous, une troupe de marsouins, 
allant de conserve , bondissaient autour du steamer 
et nous regardaient sans frayeur avec de grands yeux 
stupides. Parfois, çà et là, un poisson volant, de la fa- 
mille des exocets, s'élançait du fond de la mer pour 
échapper à la poursuite de quelque ennemi, ou faire 
briller au soleil les reflets azurés et argentins de sa dor- 
sale et de sa aueue. 

Les passagers ne tardèrent pas à venir jouir de ce 
spectacle animé, assez rare dans ces parages générale- 
ment tristes et solitaires. Pas un qui ne fût sur le pont. 
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Les malades, remis de leur indisposition, s'étaient ré- 
conciliés avec l'Océan. Comment ne pas lui pardonner 
des frayeurs et des souffrances qu'il semblait vouloir 
nous faire oublier, et dont il nous dédommageait si bien 
maintenant? On allait et on venait; on se communi- 
quait ses impressions; on se félicitait; on causait; on 
riait; et, du haut de la passerelle, c'était comme un 
bourdonnement joyeux qui nous faisait ressembler à des 
abeilles voltigeant, dans un rayon de soleil, autour de 
la ruche commune. Notre paquebot était vraiment en 
fête, fête du cœur et de l'imagination, toute d'impres- 
sion, non de sensation et que j'appellerais volontiers 
spiritualiste. 

A ces réjouissances de la nature vint s'ajouter pour 
quelques-uns de nous la fête du sentiment religieux, % 
puis, pour tous, celle de la bienfaisance. Le surlende- 
main de notre départ, j'avais eu l'idée de demander au 
capitaine la permission de célébrer le culte le dimanche 
suivant. J'en parlai à mon collègue, M. le Pasteur A. D., 
qui, pendant mon indisposition, fit avec un plein succès 
toutes les démarches nécessaires. Aujourd'hui donc, à 
midi, un des garçons de table a parcouru le pont d'un 
bout à l'autre, sonnant la cloche pour rappeler aux pas- 
sagers le service divin que le commissaire du bord leur 
avait annoncé la veille par des affiches. Je suis fâché de 
dire qu'ils n'y sont pas venus en foule. La timidité, l'in- 
souciance ou l'étroitesse religieuse en ont retenu le plus 
grand nombre. Nous n'étions guère plus de trente. Le 
salon des dames, que ce petit auditoire suffisait à rem- 
plir, a été notre sanctuaire. Après l'invocation >\fc\rc\feKfc 
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et la lecture d'un psaume de David, M. À. D. a choisi 
pour texte de ses réflexions chrétiennes cette consolante 
promesse : t Invoque-moi au jour de ta détresse; je t'en 
délivrerai, et tu me glorifieras. » Sa parole grave et 
sympathique a été écoutée avec un visible intérêt. J'a 1 
ensuite présenté quelques considérations sur ce même 
sujet, m'attachant surtout à confirmer la foi en l'effica- 
cité de la prière par des arguments tirés du caractère de 
Dieu, de la nature de l'homme et de la Parole sacrée. 
Enfin j'ai terminé le service par une prière, à laquelle, 
je n'en doute pas, tous ceux qui étaient présents se sont 
joints de cœur. Nous avons rendu grâce de sa protec- 
tion au Dieu personnel et miséricordieux que Jésus nous 
a révélé comme étant notre Père, et nous lui avons 
demandé que sa providence, qui préside aux destinées 
de ses créatures, continuât à nous garder nous, tous 
ceux qui étaient à bord et nos bien-aimés dont chaque 
jour nous éloignait encore davantage. La prière, ce be- 
soin de l'âme humaine, universel et indépendant de 
la volonté, est aussi une des lois du monde moral; celui 
qui la fait agir, selon les conditions voulues de Dieu, en 
provoque et en recueille les bienfaisants effets. Il est 
vaste encore, Dieu merci! le terrain de l'édification 
commun à toutes les communions chrétiennes. C'est là 
que catholiques et protestants nous nous étions rencon- 
trés et unis pendant cette heure de recueillement. Il en 
résulta pour chacun une sainte impression qui se ma- 
nifesta aussitôt par une bonne œuvre. La pensée nous 
vint à tous également de faire quelque chose pour sou- 
lager la veuve et les orphelins du matelot qui s'était 
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noyé en vue des côtes de France. Dresser une liste de 
souscription et nous y inscrire avec joie pour une cer- 
taine somme, fut l'affaire d'un instant. C'est ce que j'ai 
appelé la fête de la bienfaisance, et nous y conviâmes 
tous les passagers. Deux d'entre nous se chargent de 
faire la quête. Ils se présentent à toutes les classes, pre- 
mière, seconde et troisième. Personne ne les refusa, 
chacun donna de bon cœur et selon ses moyens, quel- 
ques-uns même au delà. Un père de famille qui émi- 
grait avec sa femme et leurs enfants, s'approche et dit 
timidement : a Monsieur, vous savez que les ouvriers 
ne sont pas riches ; pourtant j'aimerais donner quelque 
chose : accepteriez-vous 2o centimes? » Vient ensuite 
un jeune homme, également passager de troisième 
classe. 11 tire de sa poche une petite bourse plus respec- 
table par son âge que par son contenu, et qui rendait 
d'étranges sons métalliques tandis que son possesseur y 
cherchait laborieusement.... la plus petite ou la plus 
grosse pièce, pensez-vous? — ni l'un ni l'autre; mais 
l'unique pièce qu'elle contenait. Enfin, ne pouvant 
réussir à saisir au fond de sa retraite la pièce rebelle 
qu'il y poursuivait depuis quelques secondes, le jeune 
homme vide dans le creux de sa main gauche tout le con- 
tenu de sa bourse. Il y a là des boutons divers de gran- 
deur jet de forme, une boucle de gilet, un dé, etc, et. . . 
une petite pièce blanche perdue sous les corps de ses 
étranges compagnons aussi bruyants que chétifs. La 
pauvrette n'avait pas elle-même une grande valeur in- 
trinsèque, dix sous; mais la bienfaisance allait en décu- 
pler le prix.— « Voilà, monsieur, ditleieuiYfc\\ommfc*Av 
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la donnant; je n'ai que le regret de ne pas posséder da- 
vantage. » — * Dws ce cas, ne feriez-vous pas bien de la 
garder?» — tOli ! c'est un si léger sacrifice. Je vais dans un 
pays où le travail est abondant et bien payé; le lende- 
main de mon arrivée j'aurai autant d'argent qu'il m'en 
faudra pour mes premières dépenses. » Faite exclusive- 
ment parmi les quatre-vingt-deux passagers, le produit 
de la quête s'est élevé à 420 francs que nous avons remis 
au capitaine. Dès son retour en France, il fera parvenir 
cet argent à la pauvre veuve, comme un faible mais 
sincère témoignage de notre sympathie. Décidément, si 
notre siècle a ses défauts et ses vices, il a bien aussi ses 
qualités et ses vertus. Ne l'emporte-t-il pas en générosité 
sur les âges qui l'ont précédé? La bienfaisance n'est-elle 
pas entrée dans nos mœurs? la charité, cette plante di- 
vine, naturelle dans le monde éternel des cieux, mais 
exotique dans notre monde égoïste où le Christ est venu 
l'implanter, si elle est loin de produire encore ses plus 
beaux fruits, ne donne-t«elle pas des fleurs et des par- 
fums? 

Mardi, 24 avril, en mer. 

Encore une mauvaise nuit. Vers onze heures, avant 
de regagner ma cabine, je suis monté sur le pont. Le 
vent était violent, l'Océan courroucé. De gros paquets 
do mer embarquaient par-dessus le bord, et se heurtaient 
en les ébranlant, contre les brise-lames placés sur l'a- 
vant du navire. Assis sur le seuil de la porîe du roofr je 
voyais les vagues s'élever au dessus de l'horizon que 
formaient les embarcations suspendues à droite et à 
gauche du steamer. J'estime qu'elles n'avaient pas 
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moins de dix mètres de hauteur. Ce spectacle et cette 
grande voix de la tempête ont une sainte éloquence. 
L'esprit le plus frivole, le plus léger, le plus insouciant, 
ne pourrait s'empêcher de faire ici de sérieuses réfle- 
xions. C'est ce que je faisais pour ma part. Ces paroles 
du pieux sire de Joinville me revenaient en mémoire : 
« Icelui est bien fol, qui scent avoir aucune chose de 
l'autrui, et quelque péché mortel en son âme et se boute 
en tel danger. Car si on s'endort au soir, Ton ne sçait 
si Ton se trouvera au fond de la mer » — et ces autres 
paroles de l'auteur de V Itinéraire de Paris à Jérusalem : 
« Les nuits passées au milieu des vagues, sur un vais- 
seau battu de la tempête, ne sont point stériles pour 
l'âme, car les nobles pensées viennent des grands spec- 
tacles. Les étoiles qui se montrent fugitives entre les 
nuages brisés, les flots étincelant autour de vous, les 
coups de la lame qui font sortir un bruit sourd des flancs 
du navire, le gémissement du vent dans les mâts, tout 
vous annonce que vous êtes hors de la puissance de 
l'homme et que vous ne dépendez plus que de la volonté 
de Dieu. L'incertitude de notre avenir donne aux objets 
leur véritable prix, et la terre contemplée du milieu 
d'une mer orageuse, ressemble à la vie considérée par 
un homme qui va mourir. » 

Je crains que cette nuit n'ait été funeste à plusieurs 
navires. Nous avons aperçu ce matin uri trois-mâts qui 
suivait, vers le sud, une route parallèle à la nôtre. Son 
beaupré avait disparu et son grand mât brisé à mi-hau- 
teur ne portait plus qu'une voile. 

Nous sommes maintenant sur les bancs de Terre- 
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Neuve. La température est plus basse que jamais de- 
puis notre départ. Le vent vient de sauter au nord et pa- 
raît vouloir s'y fixer. Il a faibli et fraîchi. Nous filons 
douze nœuds et demi, à travers une brume épaisse qui 
ne permet pas de voir au delà d'un rayon de vingt mè- 
tres autour du vapeur. C'est ici le grand théâtre de la 
pêche de la morue, qu'inaugura au xvie siècle le Portu- 
gais Gaspard de la Porte Real. Chaque année au mois de 
mai des centaines de navires de diverses nations croi- 
sent, à travers ces brumes grisâtres, jetant sur les hauts 
fonds leurs /ongues lignes traîtresses. Cette pêche est 
aussi fructueuse que la fécondité de la morue est prodi- 
gieuse. Un de nos matelots, jadis pêcheur de morue, 
m'assure qu'on prend ici annuellement plus de vingt 
millions de kilogrammes de poissons, et l'on sait que le 
frai de la morue est de quatre et même six millions 
d'œufs. 

Ces parages sont dangereux, non à cause des bancs, 
— le plus élevé est à 60 mètres au-dessous du ni- 
veau de la mer, — mais les brumes qui y régnent d'une 
manière à peu près constante, et les navires assez nom- 
breux qui sillonnent ces eaux, en rendent la navigation 
périlleuse. Les abordages sont fréquents et trop souvent 
fatals à l'un ou à l'autre, sinon aux deux bâtiments qui 
se sont heurtés. Cependant notre steamer ne ralentit pas 
sa marche; mais on prend des précautions. Les hommes 
de quart sont plus attentifs. Deux vigies ont été placées 
à la pointe du gaillard d'avant; penchées sur la balus- 
trade de fer, elles fixent incessamment leurs regards en 
avant de la route que nous suivons. Enfin la machine 
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fait entendre, toutes les cinq minutes, un coup de sifflet 
rauque et prolongé. 

Quand on ne peut rien apercevoir sur la mer, on 
s'occupe à examiner le navire. C'est ce que j'ai fait. Je 
ne connaissais encore que le pont dans toute son éten- 
due et, de notre hôtel, seulement la partie que j'en ha- 
bite. Immédiatement après l'office et l'espace central 
occupé par la machine, on trouve le carré des officiers 
et des chefs mécaniciens. Tous, excepté le capitaine, y 
ont un petit salon en commun dont les murs sont ornés 
de sabres et de carabines. A droite de ce salon, sur les 
deux côtés d'un étroit passage, s'ouvrent les quatre ca- 
bines des officiers marins; à gauche, celles des quatre 
chefs mécaniciens. Le jeune lieutenant qui m'avait in- 
vité à visiter son habitation m'offrit dans sa chambre le 
seul siège qu'il y eût et nous causâmes de la France, de 
sa ville natale, de sa famille. Il voulut me présenter ses 
parents et ses amis réunis dans un album de photo- 
graphie. C'est une précieuse invention que celle qui 
permet à tous, même au plus pauvre, de posséder et 
d'emporter partout avec lui les traits de ceux qu'il aime. 
Quand les yeux se fixent sur cette petite carte, l'imagi- 
nation créatrice anime la chère image, on lui sourit en 
essuyant une larme, on lui parle tout bas, on lui dit son 
amour, ses regrets, son espérance, et la douce illusion 
vient aider à supporter l'absence. 

Quelques cabines supplémentaires de première classe 
font suite au carré des officiers. Un large escalier conduit 
au vestibule autour duquel elles sont rangées. Le mé- 
decin a ici sa chambre et son laboratoire, et le covf&NX 
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son salon de toilette. Plus loin sont les cabines et le 
salon de seconde classe. Les troisièmes qui suivent im- 
médiatement offrent un aspect tout différent. On y des- 
cend, par un escalier échelle, dans une seule et grande 
cabine, meublée d'une table, de deux bancs grossiers et 
d'un buffet qui occupe toute la longueur des murs. La 
nuit cette cabine se transforme en dortoir. On sort du 
buffet les hamacs en toile grise et leurs matelas qu'on 
suspend à des crochets fixés dans le plafond. Enfin à la 
proue du navire, la cabine triangulaire où couchent les 
matelots termine l'entrepont du bâtiment. Les coups de 
la lame y sont si terribles que je me demande comment 
ces hommes peuvent dormir. 

Cette visite exceptée, ma journée a ressemblé à toutes 
les autres et à celle de tous les autres. Rien n'est plus 
monotone que la vie à bord; rien n'est aussi plus fati- 
gant, parce qu'on ne peut rien faire. Un vague malaise, 
qui ne vous quitte jamais, vous ôte l'envie et la faculté 
de travailler. Généralement on se lève tard. On se met à 
table cinq fois par jour : premier et second déjeuner, 
lunch, dîner et thé. Quand la mer le permet, que le tan- 
gage et le roulis ne sont pas trop forts, on se promène 
sur le pont après les repas. Puis, comme on est bientôt 
fatigué de faire invariablement le même chemin et de 
tourner sur soi-même, on s'assied et l'on cause un mo- 
ment. A midi, si le temps est assez clair, on voit prendre 
le point et, à chaque heure, jeter le loch. On compte et 
on recompte la distance parcourue et celle qu'il reste 
encore à franchir. On va vingt fois s'accouder sur le 
garde-fou qui entoure l'espace où se meuvent les lourdes 
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pièces de la machine. Ainsi se passe la journée. Les 
soi'ées sont plus agréables et le temps s'y écoule plus 
vite. Dans le petit salon qui est meublé avec beaucoup 
de luxe, on chante, on fait de la musique. Parfois on 
danse à l'extrémité du grand salon devant les panneaux 
baissés de l'office; tandis que des joueurs obstinés, 
groupés autour d'une table, perdent ou gagnent les 1 li- 
queurs ou la bière que leur apporte de sa buvette bien 
fournie, le limonadier du bord. Quant à moi, si je ne lis 
pas, ou je feuillette l'Illustration, ou je cause soit avec 
M. Delille, soit avec le médecin. Lorsque ces mes- 
sieurs se sont retirés dans leur cabine, je vais faire 
un tour sur le pont et, si la mer est assez calme, je re- 
viens prolonger la veillée jusqu'à minuit ou une heure, 
auprès de la seule lampe qui soit allumée dans le salon. 
Pendant ces heures silencieuses, j'écris une très-longue 
lettre que j'enverrai dès mon arrivée, ou des notes 
comme celles-ci. 

Mercredi, 25 avril, en mer. 

Toujours sur les bancs et dans les brumes de Terre- 
Neuve où nous avons couru cette nuit un double danger. 
Le Lafayette s'est croisé avec un paquebot qui a passé à 
trois encablures de notre bord. On pense que c'était le 
Perdre qui revient de Nev?-York et qui devait se trouver 
aujourd'hui dans ces parages. Le capitaine croit avoir 
reconnu le son de son sifflet. 

Une seconde rencontre, celle d'un immense glaçon, 
n'était pas de nature à nous rassurer. Notre capitaine, 
qui a veillé toute la nuit, en a eu de l'inquiétude. Ces 
géants d'un monde de glaces éternelles sont çatîovà Aa 
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véritables montagnes dont la hauteur est prodigieuse si 
Ton tient compte des deux tiers immergés de leur 
masse. A cette époque de Tannée, ils descendent lente- 
ment majestueusement, des mers polaires vers l'équa- 
teur, entraînés par le célèbre courant marin le Gulf 
stream que nous traversons maintenant. Si le temps est 
clair, ces blocs énormes ne sont pas à craindre. On les 
aperçoit depuis l'extrémité de l'horizon, et même de 
nuit, à la blanche lueur qu'ils jettent sur les flots. Il est 
alors facile de les éviter. Hais au sein des ténèbres et 
d'une brume épaisse, ils sont grandement redoutables. 
Un vaisseau se briserait contre leur masse aussi bien 
que sur les flancs granitiques d'un écueil. Heureusement 
qu'un refroidissement très-sensible de l'atmosphère et 
de l'eau décèle leur présence à plus de deux cents mètres 
à la ronde. On ralentit ou on arrête aussitôt la marche 
du navire, et on attend, pour avancer dans un sens ou 
dans l'autre, que l'ennemi invisible et présent se soit 
enfin montré pour indiquer la direction qu'il entend 
suivre. 

Vendredi, 27 avril, en mer. 

Enfin, nous sommes sortis de ces brumes et, depuis 
hier, nous continuons à descendre vers le sud- ou est. 
Le changement de latitude se fait agréablement sentir. 
La douce chaleur du printemps nous pénètre et nous 
vivifie. La limpidité de Patmosphèpe laisse au soleil son 
éclat incomparable. Point de vent; seulement l'air que 
déplace le paquebot, dont la course plus rapide que 
jamais montre assez qu'il partage notre impatience 
d'arriver au port. Tout le monde est joyeux aujour- 
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d'hui; nous comptons débarquer demain v Les matelots 
sont déjà occupés à faire la toilette du vaisseau* Ils ser- 
rent parfaitement les voiles, tendent les cordages, ra- 
clent les mâts et les vergues pour les recouvrir ensuite 
d'un vernis jaune, lavent les tambours des roues et pei- 
gnent en gris le haut du bordage. La mer n'est plus 
aussi déserte. Des oiseaux aquatiques rasent rapidement 
les flots de leurs ailes et forment comme un long collier 
mouvant, en se suivant dans un ordre parfait et à des 
distances rigoureusement égales. Des goélands voraces 
volent en cercle au-dessus de nos têtes, ,fiers de l'enver- 
gure de leurs ailes puissantes qui leur permettent de 
braver les tempêtes et de flotter sur les vents. De blan- 
ches voiles glissent lentement. Des steamers plus ra- 
pides, mais moins gracieux, laissent, derrière eux un 
long panache de fumée que le vent n'a pas la force de 
soulever, et dont l'extrémité retombe et traîne sur les 
flots. 

L'un de ces steamers a passé assez près pour que nous 
pussions distinguer ses couleurs nationales. Il était an- 
glais. Nous avons échangé des signaux et un salut ma- 
ritime. La conversation entre les deux vapeurs a été fort 
intéressante pour nous, quoique nous n'y comprissions 
rien. Le premier lieutenant la dirigeait. Debout sur la 
dunette, le livre international des signaux ouvert devant 
lui, il hissait tour à tour un ou plusieurs pavillons de 
forme et de couleurs différentes ; tandis que le capi- 
taine et un autre officier braquaient leurs lunettes sur 
notre interlocuteur pour lire ses réponses et ses ques- 
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Nous avons joui ce soir d'un magnifique spectacle. 
Le soleil s'est couché dans toute sa gloire. Il descendait 
solennellement derrière des nuages qu'il peignait tour à 
tour des couleurs les plus riches et les plus diverses. 
Au bleu du zénith succédaient des taches roses nageant 
dans un ciel opale. Plus loin des teintes violacées, pur- 
purines, dorées, ou du vermillon le plus vif. Seule une 
bande étroite, longue, sombre et parallèle à l'horizon, 
nuisait tout d'abord à la perfection du tableau. Mais 
quand Tardent foyer de lumière et de chaleur est venu 
à passer derrière elle, il l'a fait servir puissamment à la 
beauté de l'ensemble. C'était alors comme une énorme 
barre de fer qui sort rouge de la fournaise et dont l'air 
commence à revêtir la surface d'une légère teinte vio- 
lacée qui l'envahit peu à peu. Au-dessus de ce dernier 
nuage, les rayons solaires s'élançaient comme des flè- 
ches d'argent, et au-dessous le disque énorme du soleil 
plongeait dans les flots immobiles et comme saisis de 
respect. 

A ce merveilleux tableau a succédé une nuit dont la 
magnificence combinait les splendeurs des froides nuits 
polaires à celles des tièdes nuits méridionales. La lueur 
stellaire, les clartés d'une aurore boréale et la phospho- 
rescence de la mer répandaient une lumière magique 
qui donnait à l'atmosphère la plus pure transparence 
et permettait de voir sur toute l'étendue de la mer. 
C'est la plus belle nuit que j'aie jamais vue. Les passa- 
gers qui l'ont contemplée en garderont comme moi le 
rayonnement dans leur imagination. 
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Samedi, 28 avril, 
à bord du Lafayette mouillé dans l'Hudson. 

Après quinze grands jours de traversée, nous voici 
enfin arrivés dans ce Nouveau- Mon de, ignoré pendant 
des milliers de siècles, dont le génie de Christophe 
Colomb avait deviné l'existence, que découvrit son in- 
domptable énergie, mais auquel un autre a eu la gloire 
imméritée de donner son nom. C'est ici le pays où une 
petite colonie de puritains anglais vint, il y a deux cent 
quarante-huit ans, jeter les bases d'une société nouvelle 
sur un sol vierge encore de toute civilisation. Voici le 
théâtre de la fameuse république, fille du grand général 
Washington, sauvée par le grand citoyen Lincoln au 
prix de sa vie; jeune encore, mais déjà puissante, célè- 
bre, et dont les libres institutions font Tétonnement et 
l'envie de la vieille Europe." Je ne saurais décrire ce que 
je ressens. C'est une espèce de trouble où se mêlent des 
pensées et des sentiments divers, et dont l'intensité m'a 
empêché de fermer l'œil. 

Il était onze heures du soir, quand nous avons jeté 
l'ancre en face du pier de la Compagnie générale tran- 
satlantique. Nous ne débarquerons que demain. Après 
une heure sur le pont, où je ne pouvais me rassasier de 
la vue de la terre et de l'animation que présente le port 
d'une grande ville, je suis descendu dans ma cabine 
pour y passer une dernière nuit. Mais comment pouvais- 
je dormir ? A mon agitation intérieure s'ajoutait la tran- 
quillité extérieure dont je suis déshabitué. Le mouve- 
ment de la mer, les coups de la lame, le gémissement 
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du vent, les pulsations de la machine, le bruit des roues 
frappant les flots, tout cela me manque. Cette immo- 
bilité du navire et ce silence inaccoutumé me produisent 
le même effet que le mouvement et le bruit au début de 
mon voyage. Je me suis donc levé et me voici à écrire. 

Cette dernière journée de notre longue course à tra- 
vers l'Océan s'est passée rapidement. Elle a été mar- 
quée par trois événements qui nous ont occupés et in- 
téressés : la venue à notre bord d'un pilote lamaneur, le 
dîner d'adieu et l'apparition des côtes du Nouveau- 
Monde. Je n'hésite pas à appeler cela des événements, 
car si simples et si ordinaires qu'elles soient, ces choses 
avaient pour nous de l'importance et nous ont fait im- 
pression. 

Vers midi l'arrivée d'un petit Américain ailé qui s'est 
mis à voltiger avec un cri joyeux dans les vergues et les 
cordages, nous est venu confirmer ce que nous savions 
déjà par l'estime de la route : la prochaine apparition 
des côtes. A mesure que nous approchions, la mer se 
peuplait davantage. Un nombre extraordinaire de voiles 
et de vapeurs rayonnaient d'un même point de l'ho- 
rizon, au delà duquel était New-York. Une goélette se 
faisait remarquer par son élégante petitesse, la blanche 
couleur de ses flancs et de ses voiles dont la plus grande 
portait un énorme numéro. C'était un des bateaux 
pilotes attachés au port de New- York, croisant au large 
à la recherche de bâtiments qui fussent à l'attérage et en 
quête du port. Ces frêles embarcations sont construites 
essentiellement pour la course. Leur marche en est si 
rapide qu'elles filent par un bon vent de treize à quinze 
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nœuds à l'heure. Comme l'oiseau dont elles semblent 
tirer leur nom, on les voit par tous les temps, parfois à 
une grande distance des côtes, déployer leurs ailes 
hardies au-dessus des flots dont elles bravent la fureur. 
Trois ou quatre pilotes se trouvent généralement à leur 
bord jusqu'à ce qu'elles les aient laissés tour à tour sur 
les navires qui ont besoin de leur service. 

Notre capitaine fit arborer un pavillon à la cime du 
grand mât. Ce signal fut aussitôt compris. Le bateau- 
pilote mit le cap sur nous. Une demi-heure après nous 
stopions. La goélette, arrivée à une encablure de notre 
bord, détachait son canot et nous envoyait le pilote que 
nous lui avions demandé. 

Un pilote est toujours le bienvenu. On l'accueille avec 
empressement et avec joie, surtout lorsqu'il est porteur 
de nouvelles. Celui-ci n'y avait pas manqué. Il sait sans 
doute quelle est l'avidité de gens qui ont été quinze 
grands jours sans rien savoir du monde entier. En con- 
séquence il s'était bien muni de journaux qu'il remit 
aussitôt entre les mains du capitaine. Ce fut Je signal 
d'un assaut général. Le capitaine fut entouré dé toutes 
parts et disparut derrière une nuée de mains avidement 
ouvertes. Il n'y avait pas de temps à perdre; la curio- 
sité était à son paroxysme. Tous les journaux furent 
donnés au hasard. Tant mieux pour le bras le plus 
long; la main la plus habile à saisir; le pied le plus 
agile à fuir. Peu s'en fallut qu'on ne se disputât ces 
pauvres feuilles dont quelques-unes furent assez mal- 
traitées. 

Quand la distribution fut terminée, comme il n'y 
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avait pas assez de journaux pour tous, les passagers qui 
avaient réussi à en dérober un à l'avidité de leur entou- 
rage, furent poursuivis par ceux qui n'en avaient pas et 
chacun d'eux devint le centre d'un petit groupe dont il 
dut aussi devenir bon gré mal gré le lecteur public. 
Heureusement pour le larynx de ces messieurs que les 
feuilles américaines font précéder leurs articles d'un 
sommaire général, lequel lu à haute voix suffit à satis- 
faire les auditeurs qui voulurent bien attendre pour les 
détails de posséder à leur tour le journal. La grande 
nouvelle, celle qui fit sensation, était résumée en ces 
termes : Choiera in New-York. Ainsi donc le fléau que 
nous avions laissé derrière nous en Europe, nous avait 
devancés dans le Nouveau-Monde. Aussi ardent à la 
poursuite de ses victimes que celles-ci le sont à la fuite, 
il sait voyager aussi rapidement et aussi loin qu'elles. 

On oublia bien vite l'appréhension produite par cette 
fâcheuse nouvelle. Il n'y avait personne qui ne fût 
franchement joyeux au dîner qui nous réunit, bientôt 
après et pour la dernière fois, à la table commune du 
Lafayette. Ce repas d'adieu fut un véritable festin par 
l'abondance, la délicatesse des mets et la gaieté des 
convives. Chef d'office et chef de cuisine, pâtissier et 
sommelier s'étaient à l'envi mis en frais : le premier en 
ajoutant à l'ordre et au service des tables certains petits 
détails d'apparat et de cérémonie; le second en doublant 
le nombre habituel des plats; le troisième en multi- 
pliant les glaces et les friandises de son art, et le qua- 
trième en adjoignant à son vin ordinaire quelques bou- 
teilles de Champagne. Ce dernier liquide communique 
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facilement ses qualités expansives aux sentiments de 
ceux qui en boivent. Au milieu des détonations des 
bouteilles et du pétillement du vin dans les verres la 
conversation devint plus animée et les visages plus 
expressifs. Le colonel fénian Kally naturellement taci- 
turne fut le premier à nous faire part des émotions de 
son âme. Il termina en portant la santé de tous les pas- 
sagers. Je me trouvais placé à Tune des tables de tri- 
bord, opposée à celle d'où il venait de parler, et je fus 
chargé par mes voisins de prendre la parole. 

t Après quinze jours d'une destinée en commun, dis- 
je en terminant, nous allons nous disperser, peut-être 
pour ne plus nous revoir en ce monde. J'appelle la pro- 
tection de Dieu sur chacun de vous et vous souhaite 
comme à moi une autre destinée en commun dans un 
monde meilleur. » Ce souhait chrétien, sorle de béné- 
diction à la fin du voyage, fut accueilli par de vifs et 
sincères applaudissements. M. Delille se leva ensuite 
et tosta, au nom de tous, notre excellent capitaine qui 
répondit avec modestie en buvant à la santé des passa- 
gers. 

Au sortir de table on nous vint annoncer l'apparition 
des côtes. En un instant nous fûmes tous sur le pont 
cherchant de l'œil ce Nouveau-Monde si ardemment 
désiré, si impatiemment attendu. Une étroite bande gri- 
sâtre assez semblable à un nuage se déroulait au-dessus 
de l'horizon : c'était la terre)!... Ceux qui n'ont jamais 
fait de longues traversées ne sauraient comprendre le 
bonheur qu'on éprouve à revoir cette bonne vieille 
mère. Un moment ce fut parmi les passagers ww nto\ 

V 
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délire de joie auquel succéda une contemplation muette. 
Cependant à mesure que nous approchions la terre sur- 
gissait du sein des flots. Nous distinguâmes enfin, au 
delà de la côte basse et sablonneuse qui forme le banc de 
Sandy-Hook, les montagnes bleuâtres de l'état de New- 
Jersey, à la hauteur desquelles s'alluma bientôt, aux 
approches de la nuit, la lueur rougeàtre d'un phare : 
œil de cyclope ouvert sur l'immensité et qui semblait 
nous observer attentivement. 

New-York possède une double baie. La première ou 
baie inférieure est formée par l'Océan. Elle est si vaste 
que l'œil n'en peut embrasser toute l'étendue; mais elle 
est moins abritée, moins sûre que l'autre, dont elle est 
séparée par l'Ile Staten. L'entrée, quoique large de plu- 
sieurs milles, en est difficile. Cinq bancs de sable que 
recouvre la mer ne laissent aux grands navires que 
deux passes; la principale, qui a un peu la forme d'un 
S, se trouve à l'extrémité septentrionale de Sandy- 
Hook; entre le. phare de ce nom et le feu d'un banc sous- 
marin nommé Romer-Shoal. Ce fut par là que nous péné- 
trâmes dans la baie. Il était nuit. Nous signalâmes notre 
arrivée à l'aide de fusées et par deux coups de canon 
que répercutèrent tour à tour les échos des rivages pit- 
toresques de Staten et de Long islands. Entre c.es deux 
îles s'ouvrent the Narrows ou défilé qui met en commu- 
nication les deux baies. Sur ses deux bords se trouve 
une série de forts, dont les feux en se croisant peuvent 
rendre ce passage impossible. Nous filâmes plus lente- 
ment sous les canons des forts Lafayette et Hamilton à 
droite, et des forts Tompkins et Richmond à gauche, 
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pour venir stoper en face de la Quarantaine. Nous 
n'avions pas à redouter la visite de la santé ; l'état sani- 
taire de tout notre monde était excellent. On nous 
admit sans difficulté à la libre pratique. Le Lafayette re- 
prit rapidement sa course vers le port, à travers la baie 
de New-York proprement dite qui s'étendait alors de- 
vant nous, formée par les eaux de l'Hudson. 

Malheureusement l'obscurité de la nuit que de lourds 
nuages, dont le ciel venait de se couvrir, rendaient 
plus profonde encore, nous empêchait de voir les con- 
tours et l'étendue de ce vaste bassin que je me promets 
bien.de venir contempler l'un de ces jours. Seulement, à 
la lueur blafarde des éclairs qui déchiraient les nues de 
longs zigzags, la baie et ses rivages surgissaient parfois 
du sein des ténèbres, mais pour y retomber aussitôt, 
sans nous laisser le temps de nous en faire une idée. Ce 
que je distinguai le mieux après les blanches villas de 
Staten-Island, ce fut à une centaine d'encablures la 
noire silhouette des trois bâtiments cholériques doQt les 
journaux de New- York nous avaient appris la présence 
en rade de la Quarantaine. L'un de ces vaisseaux, 
chargé d'émigrants allemands, est le premier qui soit 
parti d'Europe avec le germe funeste qui n'a pas tardé 
à s'y développer et à y faire ses ravages. Pendant la 
traversée le fléau avait enlevé trente passagers et trente- 
huit depuis le commencement de la Quarantaine. 

Les joies de l'arrivée ne nous ont pas fait oublier les 
malheureux forcément retenus sur ces navires de mort. 
Nous leur avons donné une pensée et une prière muette. 
Je me représente vivement ce que leur destinée a d'af- 
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freux et de désespérant. Pauvres gens 1 ils ont quitté leur 
patrie, le toit paternel, le foyer domestique, lieux que 
mille souvenirs intimes e't ineffaçables leur ont rendus 
chers, si misérable qu'y fût d'ailleuTS leur condition; 
ils ont dit adieu à des parents, à des amis ; ils sont 
partis n'emportant guère avec eux d'autre fortune que 
l'espérance qui adoucissait leurs regrets et soutenait 
leur énergie. Mais un sinistre passager avait pris place 
parmi eux, qui a bientôt jeté le deuil et la terreur dans 
leur âme. Ah 1 sans nul doute, il y a là maintenant des 
maris qui pleurent leur femme; des femmes leur mari; 
des enfants leurs parents; et des parents leurs enfants; 
sans-qu'ils aient eu la triste consolation de rendre à 
leurs chères dépouilles ces derniers devoirs à la fois si 
douloureux et si chers à l'amitié et à la reconnaissance! 
et après une longue traversée pleine d'angoisses, ceux 
qui ont survécu jusqu'au moment de l'arrivée, mainte- 
nant qu'ils ont là, sous les yeux, cette terre généreuse, 
objet de leurs rêves et de leurs sacrifices, ils n'y peu- 
vent descendre, retenus qu'ils sont sur ce vaisseau mau- 
dit pour y voir mourir en attendant d'y succomber peut- 
être à leur tour sous les coups de l'ennemi invisible qui 
les menace tous et contre lequel ils ne sauraient se pré- 
munir. 

Ceci me rappelle que dans une conversation avec le 
médecin du bord, j'exprimai le désir de voir si 
possible abandonner l'usage barbare en vigueur sur 
tous les navires, de jeter à la mer, en pâture aux pois- 
sons, les corps de ceux qui trépassent durant la tra- 
versée. Cet usage révolte le cœur. 
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Pour ma part, que ne donnerais-je pas pour éviter, 
non pas à mes restes, mais aux restes de ceux que 
j'aime, cette étrange sépulture ! Sans doute aux yeux du 
philosophe ce sont là de puériles considérations ; mais 
non pas, croyez-le bien, aux yeux d'un parent ou d'un 
ami vraiment affectionné. Rendre les derniers devoirs, 
donner une sépulture honorable à des dépouilles mor- 
telles qu'un profond attachement nous a rendues sa- 
crées, c'est un besoin et un des droits les plus chers 
du cœur humain. Or les droits du cœur sont aussi 
fondés que ceux de la raison, et leur exercice nous rend 
plus heureux que l'exercice des seconds. Ce n'est pas un 
vain préjugé; c'est un sentiment naturel, universel, 
aussi touchant que respectable. 

Aujourd'hui que, grâce à la vapeur et au perfectionne- 
ment des machines et des constructions navales, les tra- 
versées sont si courtes, ne pourrait-on pas conserver, 
sans préjudice pour les vivants, les restes des personnes 
décédées durant une traversée, pour leur donner une 
sépulture à la première escale venue ? < 

Il suffirait pour cela de mettre le cadavre dans un 
cercueil en fer, en zinc ou en plomb, hermétiquement 
fermé, ou de l'ensevelir dans la glace qu'on aurait à 
fond de cale comme lest dormant, au lieu de pierres, de 
briques ou de gueuses qu'on a généralement à cet effet. 
Un cas d'épidémie frappant un trop grand nombre de 
victimes, et l'indifférence des parents autoriseraient 
seuls une exception . Mais comment s'assurer de cette 
indifférence de la famille du défunt? — Rien déplus 
facile : par le seul fait qu'un passager n'aurait pa& «Nfct 
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lui une lettre d'un parent ou d'un ami exprimant le 
désir, qu'en cas de mort, les restes de celui qu'il aime 
eussent la terre et non la mer pour tombeau. 



CHAPITRE II 

NEW-YORK 

L'Hudson. — LesSteam ferry -boats. — La douane américaine. — Un 
hôtel français. — Le moving-day. — Le prince du hwnbug. — Son 
musée, son théâtre. — Les quais de New-York. — L'île Manathan. 
— La Harlem river. — Le High- Bridge. — La vallée du Harlem. — 
Les Palissades. — Les faubourgs de New-York. 

Ce matin, de bonne heure, j'ai dit adieu à ma cabine 
et je suis monté sur le pont en attendant qu'il plût au 
petit bateau de la Compagnie de venir nous mettre à 
terre. Le Lafayette n'abordera que demain. Le temps 
était magnifique, et, sauf la fraîcheur du vent, vraiment 
délicieux. L'Hudson coulait paisiblement entre ses deux 
rives hérissées de piers et bordées de navires pavoises. 
Sa vaste surface resplendissait comme un miroir d'acier 
que tachait l'ombre de quelques vapeurs mouillés dans 
le fleuve. Sur les collines d'Hoboken, les blanches villas 
souriaient au soleil parmi les branches d'une forêt 
d'arbres encore dépouillés de leurs feuilles. Les cimes 
bleuâtres de l'état de New- York s'étageaient dans le 
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lointain pour se confondre ensuite, à l'extrême horizon, 
avec quelques nuages qui ressemblaient eux-mêmes à 
une haute chaîne de montagnes blanches de neige. Le 
repos et le calme répandus autour de nous disaient 
assez que c'est aujourd'hui dimanche. On ne voyait en 
mouvement que les Steam ferry-boats d'Hoboken et de 
Jersey-City, allant sans cesse d'une rive à Vautre, entre 
ces deux villes et New- York. 

Aucune de nos constructions nautiques ne peut 
donner une idée de celles-ci. Imaginez un bac immense, 
entièrement couvert d'un lourd tablier qui le déborde 
de tous côtés, et dont la partie saillante est supportée 
par une série d'arcs-boutants en bois. Là- dessus s'élève 
une vaste construction, composée de deux cabines 
oblongues, parallèles, presque aussi longues que le ba- 
teau, et précédées aux deux bouts d'une espèce d'auvent. 
Ces cabines sont munies de bancs, éclairées par douze 
ou quatorze fenêtres donnant sur la rivière, et la nuit 
par de nombreux becs de gaz; Un double espace vide, 
couvert, et de même longueur, les isole l'un de l'autre. 
On dirait deux tunnels juxtaposés. Entre les deux cloi- 
sons de planches qui les séparent se meuvent invisibles 
le balancier et le piston de la machine. Chevaux et voi- 
tures se placent à la file, et au nombre de cinq ou six, 
dans chacun de ces tunnels. Au-dessus d'un toit courbe, 
commun à toute la construction, se dressent élégam- 
ment, l'un en avant, l'autre en arrière, deux kiosques 
ronds, vitrés et surmontés d'un clocheton couronné 
d'une lanterne. 

C'est ici le poste des pilotes qui dirigent de \k-\vwX 
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les deux gouvernails du ferry, aussi docile qu'une na- 
celle. Entre ces tourelles, s'élance la cheminée de la 
machine. 

Le tout est peint en blanc, saufles clochetons jaunes, 
les lanternes dorées, la cheminée noire et les fenêtres à 
persiennes vertes. Ce qu'il y a d'étonnant, c'est que ces 
lourdes masses flottantes glissent avec une rare légèreté 
et se meuvent presque aussi facilement qu'une pirogue. 
Le ferry ne tourne jamais sur lui-même; il va aussi 
bien de l'avant que de l'arrière, à vrai dire il n'a ni 
avant, ni arrière, ni proue, ni poupe. Il fait incessam- 
ment la navette entre les deux rives. On y entre et on en 
sort également par les deux extrémités qui sont carrées 
comme celles d'un bac. Dès qu'il aborde, piétons, che- 
vaux et voitures passent de plain-pied sur une jetée en 
bois, légèrement montante et qui débouche dans une 
rue. Aussitôt après, le bac à vapeur, de nouveau chargé, 
reprend son invariable trajet. On dirait une partie de la 
rue qui se détache pour traverser le fleuve et aller s'a- 
jouter à une autre rue sur la rive opposée. 

Le bateau de la Compagnie est enfin arrivé. Nous 
y passons à la suite de nos bagages. Au moment ou il 
s'ébranle pour partir, le capitaine, second du vaisseau, 
agite sa casquette et s'écrie : « Vive l'Empereur ! » Nulle 
voix ne répond à ce cri, non pas même celle des rivages 
du fleuve. — t Vive la France 1 » m'écriai-je à mon 
tour, et aussitôt de toutes les poitrines françaises ou 
étrangères ce même cri s'échappe immense, enthou- 
siaste et si puissant que cette fois les échos d'alentour 
en retentissent et le répètent successivement. Ils se res- 
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souvenaient sansdoute deLafayette,de ses compagnons, 
et de la vieille et puissante amitié de la France ) C'est 
ainsi qu'il convenait de prendre congé du Lafayette. Son 
pont c'est encore la France, puisque là où est le drapeau 
là est aussi la patrie. 

J'ai quitté ce brave paquebot avec un mélange de 
plaisir et de regret : le plaisir d'aborder, le regret de la 
séparation. C'est l'effet de la dualité de notre nature. 
Lui et elle, le corps et l'âme, éprouvaient un sentiment 
différent. Lui, simplement égoïste, était joyeux de se 
retrouver sur son élément naturel. Elle, instinctivement 
généreuse, avait conçu une vive reconnaissance pour 
les vaillants services que nous avait rendus le noble 
vaisseau. Je comprends cependant la joie de lui : il avait 
été pendant seize jours si fortement ébranlé, si brutale- 
ment secoué!... Il lui semble encore que le sol lui- 
même est en mouvement comme la mer, et parfois sa 
pauvre cervelle croit se sentir entraînée de nouveau 
dans les balancements rien moins que voluptueux du 
navire. 

La douane nous a retenus plus d'une heure sous le 
grossier hangar qui abrite lepier de la Compagnie gé- 
nérale transatlantique. Nous y étions enfermés comme 
un troupeau de moutons, par une grande barrière à 
claire-voie, derrière les barreaux de laquelle hurlaient 
comme des loups affamés une foule de portefaix nègres 
et irlandais qui nous offraient leurs robustes épaules. 
Sur cette terre libre des Ëtats-Unis, on nous soumit à 
plus de formalités qu'en France. Il fallut écrire, dans 
les colonnes en blanc de feuilles imprimées, nos noms 
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et prénoms, notre nationalité, le nombre et la nature 
de nos colis; puis porter ces feuilles à l'un des trois em- 
ployés, qui les plaçait à la suite les unes des autres, 
pour les donner enfin, à fur et mesure, à l'un des cer- 
bères fouillants qui nous conduisaient comme des 
victimes à la visite de nos malles. Je ne vois rien de 
plus vexant que cette servitude. Le. monde civilisé de- 
vrait bien en affranchir les voyageurs. Qu'on examine 
les caisses de marchandises, très-bien; mais la malle et 
le sac de nuit d'un individu) C'est un excès de zèle et 
de .rigueur. Ce procédé est un acte de suspicion inju- 
rieuse, en même temps qu'une sorte de violation de la 
propriété. Notez que sa malle est particulièrement chère 
au voyageur. C'est tout ce qu'il possède; ce qui le suit 
partout dans ses pérégrinations; la seule chose qui ne 
lui soit pas étrangère en pays étranger, je dirai presque, 
son chez-soi. 

Or il arriva que j'avais une petite bouteille de rhum, 
dont je m'étais muni pour la traversée. Mon douanier 
flaire, goûte le liquide et me déclare que j'ai à payer une 
somme double de la valeur de la bouteille. — « Si je la 
veux entrer en ville ? » lui dis-je. — « Juœt so » (parfai- 
tement), me répondit-il/ — « Dans ce cas, je me dis- 
pense de payer. » Et j'allai gravement donner mon 
rhum aux poissons de l'Hudson. La difficulté était tran- 
chée. Je traînai ma malle jusqu'à la barrière qu'on en- 
trouvrit prudemment pour nous laisser passer. Les 
porteurs, qui n'avaient pas encore leur proie, se jetè- 
rent sur mon bagage, me barrant le chemin et me dé- 
chirant le tympan de leurs offres de service, dans un 
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nglais mêlé de quelques mots à velléité française, 
[ais j'avais fait mon choix. Une voiture de place 
'avance. Je convins du prix avec le cocher qui de cinq 
ollars en vint à me prendre pour trois; c'était déjà 
ien raisonnable. 

Maintenant je suis à Y hôtel de F..., le meilleur hôtel 
rançais de New- York! me disait-on à bord; mais d'où 
5 partirai demain ou après-demain. Je n'y suis rien 
aoins que confortable. Malgré mes trois dollars et demi 
►ar jour, je n'ai à table d'autre boisson que de l'eau à la 
;lace. 

Ma chambre, j'en conviens, est vraiment pittoresque, 
l'abord elle est située au quatrième étage, à quelque 
ingt mètres d'altitude, au-dessus des arbres de la rue 
t au niveau des toitures du voisinage. De ma fenêtre, je 
tourrais contempler, si c'était de mon goût, les cuisines 
!u N. Y. hôtel : c'est-à-dire, sous un auvent et dans une 
aste pièce, des personnages graisseux allant et venant 
>armi des piles de vaisselle sale, des restes de tout ce qui 
e mange, des quartiers de viande de boucherie, des tas 
e légumes, etc.; le tout dans un affreux pêle-mêle 
u'un nuage de fumée et de vapeur a bien raison de 
oilev pudiquement. Le moyen de s'asseoir à table avec 
ppétit après qu'on a entrevu malgré soi les mystères de 
e laboratoire culinaire? En revanche le mobilier de ma 
hambre me plaît assez par son originalité. Le bois de 
t est peint en bleu clair avec filets rouges; les deux 
baises en vert, la commode de même couleur, avec des 
eurs jaiwaes d'une espèce inconnue aux botanistes; le 
ivabo est gris-perle avec un miroir grand comme la 
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main et nullement flatteur. La petite table où j'écris, 
toute noire, est d'une couleur qui défie les taches 
d'encre. 

Si, de ma chambre bariolée, je descends au salon 
commun, situé au rez-de-chaussée, c'est un fumoir que 
je trouve. J'y ai toujours vu un Juif américain étendu 
nonchalamment sur un canapé qu'il semble avoir loué 
à Vannée. Il y a bien un autre meuble de ce genre, 
mais pour y gagner une place il faut guetter le moment 
favorable et se livrer aussitôt à une sorte de course au 
clocher. Ce soi-disant salon où figure aussi le comptoir, 
est suivi d'une vaste salle à manger. On nous sert ici 
d'assez bonnes choses, mais au principal repas, avec 
une parcimonie appréciée seulement du maître du logis. 
Ce personnage préside au repas du soir et sert lui-même 
ses hôtes à la portion. Ne vous avisez pas de vouloir re- 
venir à un plat, car le contenu en a été calculé de ma- 
nière à être absorbé après le premier tour. Et les ser- 
viettes de table I grandes comme des mouchoirs d'enfant, 
et si usées qu'elles ressemblent à des toiles d'araignées. 
Malheur, s'il y tombe quelque chose, à l'habit qu'elles 
s'efforcent de recouvrir sans le garantir! Comme le 
salon, la salle à manger sert aussi de fumoir : au fumet 
des plats se mêle librement la fumée des cigares et des 
pipes. 

II 

New-York présentait aujourd'hui un singulier aspect. 
Le premier mai est ici le grand, le seul movifig-day de 
l'année, et cette fois, paraît-il, les déménagements ont 
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été plus nombreux que jamais. A voir, dans certains 
quartiers, sortir par les portes et les fenêtres de presque 
toutes les maisons le mobilier des locataires, et se croiser 
incessamment, dans les rues, des hommes, des femmes, 
des enfants chargés de meubles ou d'ustensiles de cui- 
sine, puis des charrettes sans nombre, sur lesquelles on 
avait entassé, daps un affreux désordre, toute espèce de 
choses, on eût dit, qu'f) la veille d'une terrible catastro- 
phe, d'un incendie, d'un tremblement de terre, d'un 
siège, les familles de la ville s'empressaient de sous- 
traire à une inévitable ruine tout ce qu'elles pouvaient 
emporter. Quel beau jour pour les commissionnaires et 
les charretiers; mais aussi de combien de remords ils 
chargent leur conscience, s'ils en ont une en ces ma- 
tières ! Ils abusent de la circonstance. Leurs prétentions 
sont exorbitantes, et ce qu'il y a de plus révoltant, c'est 
qu'on est forcé de les subir. On me dit qu'ils demandent 
10, 15 et même 20 dollars par chargement ; ce qui ne les 
empêche pas de prendre de grands airs d'indépendance, 
tout comme s'ils vous rendaient service. 

Mais aussi conçoit-on cette absurde coutume de ne 
commencer et de ne finir jamais un bail qu'à la même 
époque? Pourquoi pas, comme partout ailleurs, à n'im- 
porte quel quartier de l'année? Au lieu d'être un sujet 
ie terreur pour eux, un jour de désordre, de fatigue et 
l'ennui, le premier mai serait pour les New-Yorkais ce 
ju'il est pour tous les mortels : le jour aimable par 
?xcellence, qui vient à nous couronné de guirlandes de 
leurs et de feuilles nouvelles. On le célébrerait ici 
îomme en Angleterre et dans quelques villes d'Ame- 
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rique, notamment à la Nouvelle-Orléans, par des fêtes 
populaires et allégoriques. 

Pour cela il faudrait, j'en conviens, que le May day ne 
fût pas aussi exceptionnellement variable qu'il l'a été 
cette année. Au bouleversement qui régnait dans les 
rues et dans les maisons correspondait en effet un bou- 
leversement de l'atmosphère tel que je n'en ai jamais vu 
de pareil. Dans l'espace de dix heures, le temps a été 
tour à tour beau et vilain, calme et orageux, sec et plu- 
vieux, chaud et froid; nous avons passé par tous les 
climats. Après quelques heures d'une magnifique ma- 
tinée de printemps, la chaleur est devenue accablante. 
Le vent s'est mis ensuite à souffler avec une extrême 
violence. Il secouait comme de faibles roseaux les grands 
arbres plantés dans les rues, remplissait les parcs des 
murmures d'une forêt, et une fine poussière, soulevée 
en épais tourbillons, vous entrait dans les yeux et vous 
empêchait de voir à deux pas en avant. Je me serais 
cru volontiers sur une grande route du midi de la 
France quand, par une lourde journée d'été, le mistral 
emporte dans les airs des nuages de poussière dont 
l'ombre grise semble couvrir de deuil les oliviers pou- 
dreux et les herbes brûlées qui frissonnent d'épouvante. 
Tout à coup il s'est fait un calme morne et lugubre; de 
gros nuages ont obscurci le ciel; le froid est devenu très- 
vif et la pluie s'est mise à tomber par torrents. 

A ce moment de la journée, je me trouvais dans 
Broadway, à deux pas du musée de Barnum; je m'y suis 
réfugié. Vous connaissez Barnum — qui ne connaît pas 
Barnum? C'est l'une des grandes célébrités du pays, si 
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estimé, que les électeurs de son État en ont fait quelque 
chose comme un député ou un sénateur. Comment 
donc? — Ah 1 c'est que M. Barnum est le prince du 
humbug; l'homme des pufls, des pompeuses réclames, 
des épithètes sonores, des points d exclamation, du la- 
conisme stupéfiant, du charlatanisme à outrance ; celui 
du monde entier qui fait le plus de dépenses en an- 
nonces et en affiches merveilleuses ; dont le nom est 
partout: dans les guides, les indicateurs des chemins de 
fer, les journaux, les revues, sur les murs des villes, 
dans les gares, les hôtels, les restaurants, les cafés. Où 
n'est-il pas? Aussi est-il connu de l'Atlantique au Paci- 
fique. Demandez à un paysan de l'ouest ce qu'il y a de 
plus curieux aux États-Unis. — Le musée de Barnum, 
vous répondra- t-il. N'a-t-il pas lu, en effet, dans les an- 
nonces de l'illustre possesseur de cette merveille, que c'est 
f le dépôt unique de toutes les nouveautés, raretés et curio- 
sités de la terre, sans cesse alimenté par des agences spéciales 
et établies dans les cinq parties du monde? Cet établisse- 
ment ne possède-t-il pas, outre un million de curiosités, 
une splendide ménagerie d f animaux vivants, un grand 
aquarium, jardin des fleuves et des mers, de telle sorte 
quon doit convenir que c'est bien la huitième merveille du 
monde? En France on sifflerait le hâbleur. Les plus 
patients et les plus polis lui diraient : qui veut trop 
prouver ne prouve rien, ou mieux ne lui diraient rien 
du tout. Ce charlatanisme effronté produirait justement 
l'effet contraire qu'on en attend. Ici, point. On admire 
sans restriction, je parle de la généralité. Le succès de 
Barnum est incontestable; ce qui prouve que les Ame- 
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ricains ont aussi peu de goût qu'ils ont beaucoup de 
naïveté. 

Ce n'est pas qu'on ne connaisse Barnum comme le 
plus grand mystificateur des temps modernes. Lui- 
même s'en fait gloire, et, dans l'histoire de sa vie, qu'il 
a écrite pour l'édification de ses compatriotes, il leur 
raconte sans vergogne les bons tours qu'il leur a joués. 
Barnum est né en 1810 à Bethel, petit village du Con- 
necticut, où vivent encore d'honorables membres de sa 
famille. L'aversion qu'il avait pour le travail, le désir 
de faire rapidement fortune et l'esprit d'aventure, lui 
firent quitter de bonne heure la maison paternelle. Dès 
lors, peu scrupuleux sur le choix des moyens, il se 
mit à exploiter la crédulité du public qu'il partage lui- 
même en deux classes : les mystificateurs et les mysti- 
fiés. On le vit d'abord rédiger un journal, le Héraut de 
la Liberté, qu'il eût été plus vrai d'intituler le héros de la 
licence. Pendant trois ans, il en remplit les colonnes 
d'injures et de calomnies, si bien que, dans le pays où 
la liberté de la presse est illimitée, il fut condamné plu- 
sieurs fois pour diffamation. Ce métier lui attirait plus 
de déboires que de profit, il y renonça pour prendre 
celui <Xexhibtior % qu'il laissa d'abord quelque temps, 
pour le reprendre ensuite de plus belle et le continuer 
jusqu'à présent. Il sut faire admirer tour à tour à ses 
crédules concitoyens une négresse âgée, disait-il, de 
cent soixante ans, et qui avait été la nourrice de 
Washington, un monstre antédiluvien de sa propre fa- 
brication, une sirène des îles de l'Océanie, etc., etc. Il 
était décidément tombé sur une bonne veine. Les re- 
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cettes de son musée s'élevaient annuellement à un 
demi-million de francs. Les jours de misère, qu'il avait 
traversés dans le cours de sa vie errante, étaient passés 
sans retour. Ce fut lui qui produisit dans le monde le 
fameux général Tom-Pouce : « un enfant de quinze 
ans, » disait-il, qui n'en avait que cinq, et qui sut 
mettre au nombre de ses dupes, des princes et des rois 
de l'Europe qui le reçurent à leur cour. Cependant la 
renommée et la fortune du charlatan s'accroissaient 
toujours. En 1850, il fit si bien valoir les talents de la 
célèbre cantatrice et comédienne suédoise Jenny Lind, 
qu'il avait engagée, qu'il réalisa un bénéfice net de trois 
millions de francs! Il avait loué pour les concerts de 
cette chanteuse l'immense rotonde du Castle-Garden de 
New- York; les places s'y vendaient aux enchères. Quand 
il eut épuisé la métropole, il parcourut avec Jenny Lind 
les principales villes de l'Union, emportant de chacune 
d'elles des recettes exorbitantes. De toutes ses spécula- 
tions, celle-ci fut la plus lucrative, et pour lui-même et 
pour la cantatrice qui y gagna une grosse fortune et un 
mari. Aujourd'hui Barnum^ quatre et cinq fois million- 
naire, a renoncé aux aventures et ne s'occupe plus que 
d'alimenter son musée de choses dites curieuses, au 
moyen desquelles il continue à prélever d'énormes re- 
venus sur la naïveté du public. 

Qu'est-ce donc que ce fameux musée? — La plus im- 
pudente mystification qu'on puisse imaginer. Le conte- 
nant est une maison vulgaire de cinq étages, bariolée de 
flamboyantes et colossales affiches, dont quelques-unes 
s'avancent au travers de la rue. Au balcon du premier 
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étage, une bande de musiciens (?) allemands souffle à 
tout rompre, dans de vieux instruments en cuivre, de 
mauvais airs de valses et de quadrilles avec accompagne- 
ment de grosse caisse. Jour et nuit le musée est ouvert 
au public. On se presse au guichet. Pour 30 cents 
vous achetez le droit d'aller admirer le contenu de 
rétablissement. Ici toute description est impossible; 
c'est un affreux pêle-mêle d'êtres et de choses, la plu- 
part d'une vulgarité révoltante, entassés dans des salles 
étroites et sans régularité. Sur un pailler, un bœuf 
lauréat; plus loin, une girafe; ailleurs, dans une salle, 
une happy family de singes, de chiens, de coqs, de 
vautours, de chats et de souris. Dans un coin, un boa 
digère les lapins qu'on lui donne vivants; il n'en vou- 
drait pas autrement 1 . Une femme géante, vrai colosse 
dont 

La masse lourde, horrible, informe 
M'accable sous sa pesanteur, 

se promène de salle en salle entre un nain de quarante 
ans qui lui vient à peine aux genoux, et un albinos aux 
yeux rouges et à la chevelure blanche. Puis, des figures 
de cire qui vous donnent la plus fausse image des per- 
sonnages qu'elles ont la prétention de représenter fidè- 



1. Le sort de ces malheureux lapins ajustement ému la société pro- 
tectrice des animaux. On a fait des représentations à Barnum. — « 11 
faut à mon boa des lapins vivants, » a répondu Yexhibitor; « s'ils 
étaient morts il .n'y toucherait pas et préférerait s'éteindre d'inani- 
tion. » — « Laissez-le donc mourir t » — « Et la pitié? » Fâcheuse 
alternative; pénible dilemme. Pourtant je serais de l'avis delà société: 
périsse plutôt le boa. 
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lement. Enfin, des reliques historiques aussi authen- 
tiques que les saintes reliques de Rome et ayant, comme 
celles-ci, la faculté merveilleuse de se multiplier dans le 
monde, sans cesser d'être toutes également authentiques. 
Un atelier de photographie, un café et un théâtre com- 
plètent l'établissement. 

Ce théâtre est exclusivement tragique. On y représente 
de ces drames sanglants où le fer et le poison ont le 
principal rôle. Pauvre dramaturge ! il visait à faire fré- 
mir de crainte et de terreur, il n'a fait que soulever de 
dégoût les spectateurs délicats. Le parterre de Barnum 
ne renferme pas beaucoup de ces personnes-là. J'y re- 
marque des gens du peuple et des nègres qui prennent 
bien au sérieux ces scènes violentes. Ils sont suspendus 
aux lèvres des acteurs qui leur débitent les tirades dé- 
clamatoires d'un mélodrame de la Porte-Saint-Martin, 
traduit en anglais. L'intérêt impatient qu'ils éprouvent 
s'affirme bruyamment par le chut impérieux dont ils 
accueillent ceux qui, comme moi, entrent et sortent au 
milieu d'une scène. J'imagine que c'est aussi l'émotion 
qui les empêche de s'apercevoir que les décors et les 
costumes sont une vraie dérision de la couleur locale. 
Ce n'est pas chez Barnum qu'on s'avisera de monter une 
pièce avec une mise en scène de 20 et 25,000 francs, 
Et vraiment on a raison. A tout prendre j'aime mieux 
cette invraisemblance du matériel que la manie ruineuse 
de la réalité ) 

J'ai fait successivement, à pied, en bateau à vapeur 
et en chemin de fer, une excursion délicieuse autour. 
de Manhattan-Island. Sur cette île est bâtie la çlus. 
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grande, la plus peuplée, la plus riche des villes du 
Nouveau-Monde, New- York enfin. Manhattan a la forme 
d'une aile et une surface de 20 milles carrés. Elle est 
baignée au nord par la rivière Harlem , à l'ouest par 
l'Hudson, à Test par l'East-River, Tune des branches de 
l'Hudson, au sud par la baie que forme le grand fleuve. 
La partie septentrionale de l'île offre une succession de 
collines et de vallées encore boisées. On en extrait les 
immenses dalles granitiques des trottoirs, les magni- 
fiques calcaires, bruns, rouges, violacés, et le beau 
marbre blanc des hôtels de New-York. 

Ce fut le 3 septembre 1609, qu'Hudson, alors au ser- 
vice de la fameuse Compagnie hollandaise des Indes 
Orientales, découvrit l'île Manhattan. La tradition des 
Indiens raconte que les indigènes, à la vue du navire 
européen la Demi-lune, crurent à une visite du Manitou 
et s'apprêtèrent à le recevoir avec toutes les marques 
de vénération dues à sa divinité. Lorsque Hudson se 
fut assuré des dispositions bienveillantes des naturels,- 
il aborda avec quelques-uns de ses compagnons. De 
copieuses libations mirent les Indiens en gaieté, et le 
navigateur en profita pour obtenir ce qu'il désirait, 
c 11 se fixerait parmi eux, » leur dit-il, c s'ils consen- 
taient à lui donner seulement le terrain que pourrait 
circonscrire une peau de bœuf étendue devant eux. Les 
Indiens accordent avec empressement cette modeste 
demande, et les compagnons d'Hudson de découper 
aussitôt la peau de l'animal en étroites lanières qu'ils 
mettent bout à bout et à l'aide desquelles ils circons- 
crivent un assez .vaste emplacement, On voit qu'Hudson 
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mettait à profit l'idée des sujets de Didon; mais, eu 
homme plus habile, il obtenait sans rien débourser ce 
que les Phéniciens avaient dû acheter. Cette ruse sur- 
prit et amusa les naturels simples et confiants, qui ne 
songèrent pas à revenir sur leur promesse. Ils se con- 
tentèrent de donner au lieu où ils avaient fraternisé 
avec les hommes blancs, le nom significatif de Mana* 
hachtanienks (la place où tous s'enivrèrent), d'où vient 
l'abréviation Manhattan que porte aujourd'hui l'île en- 
tière. 

Quant aux Hollandais, ils fondèrent sur leur nouvelle 
possession le village de New- Amsterdam. Mais en 1674, 
les Anglais s'en emparèrent et lui donnèrent le nom de 
New-York qui lui est resté. Aujourd'hui, rien ne rap- 
pelle les fondateurs de la puissante métropole que le 
nom de la rivière Harlem au nord de l'île, et l'exfstence 
de l'Église réformée hollandaise, riche et prospère, 
mais dont la langue est celle des vainqueurs. 

J'en viens maintenant à ma promenade. J'ai d'abord 
descendu, d'un bout à l'autre, le quai de l'Hudson pour 
suivre ensuite, après avoir traversé la Batterie, celui de 
l'East-River jusqu'au vingt-quatrième pier, où je devais 
prendre le bateau à vapeur de Harlem. Cette course de 
deux lieues ne représente pas encore la longueur totale 
des quais; ils se prolongent sur l'East-River de quatre 
kilomètres de plus. Des navires de toute forme, de 
toute grandeur, de toute nationalité, en forment la bor- 
dure extérieure. Le nombre en est si considérable qu'il 
vous cache la vue du fleuve. L'autre côté des quais 
présente une succession monotone de maisons générale- 
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ment basses : bicoques en bois ou constructions gros- 
sières en briques. De vastes entrepôts, des magasins 
ténébreux, encombrés de "barils, de caisses et de ballots; 
de misérables tavernes où se pressent des portefaix, 
des charretiers et des marins ; des auberges dont 
l'aspect rassasie jusqu'au dégoût ; des boutiques 
d'objets nécessaires à la marine; partout des en- 
seignes dont les couleurs éclatantes se détachent sur 
le blanc sale des façades, et de grandes affiches annon- 
çant le départ des paquebots et des navires : c'est tout 
ce qu'on y voit. Ajoutez à cela une activité et un en- 
combrement prodigieux, un va-et-vient continuel de 
piétons à l'aspect grossier, de lourds chariots conduits 
bruyamment par des Irlandais et des nègres; un pavé 
sale, effondré et muni de rails, où courent des wagons 
traînés par deux chevaux ; enfin une atmosphère forte- 
ment saturée des émanations d'huile, de goudron, de 
pétrole et d'épiceries de toute espèce — et vous avez 
l'image complète, peu poétique sans doute, mais cu- 
rieuse et intéressante, des quais de la métropole com- 
merciale des États-Unis. 

Il y a cependant quelque chose de plus, et qu'on ne 
retrouve pas dans nos ports : les piers. Le pier est une 
espèce de jetée en bois qui avance au travers du fleuve 
un solide plancher sur pilotis, plus long que large, et 
de 800 à 2,000 mèfres carrés de surface. Les quais de 
New-York en sont abondamment pourvus. Il yen 
a 62 sur l'Hudson, 75 sur l'East-River, en tout t37; si 
bien qu'on peut dire de ces quais qu'ils sont dentelés. 
Ces jetées forment entre elles des bassins carrés et ou-' 
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ris, dont chacun peut recevoir plusieurs navires. Au 
:>yen de ces piers, les Américains gagnent beaucoup 
espace sur la rivière et opèrent plus facilement et plus 
pidement le transbordement du fret qui passe sans 
msition de la cale du navire sur le camion et vice* 
irsa. J'ai été surpris de voir que pour monter et des- 
mdre la cargaison, on se sert généralement ici, au 
eu de grues à bras ou à vapeur, d'un moyen fort ru- 
imentaire qui consiste à atteler un cheval à un câble,, 
assant par une poulie suspendue à l'un des bras duna- 
ire. L'Amérique est cependant le pays où la mécanique 

fait le plus de progrès et où l'application en est plus 
Spandue qu'ailleurs. i 

Il m'a fallu trois bonnes heures pour atteindre le pier 
u bateau de Harlem. On ne peut avancer que lentement 
ur ces quais encombrés. Impossible d'y aller de la 
nême allure et en ligne droite. Les obstacles s'y multi- 
plient; il vous faut sans cesse dévier à droite, à gauche, 
st suspendre par moments votre marche. Encore cette 
Qarche. intermittente n'est-elle pas toujours sans dan- 
;er. Malheur à vous, par exemple, s'il vous arrive d'être 
urpris devant le débarcadère d'un ferry, au moment où 
tes centaines d'individus affairés, et plusieurs douzaines 
e voitures pressées, en sortent et s'y engouffrent en 
tâme temps et à la file, comme un double torrent qui 
inverse tout devant lui. «Un journal disait hier plai- 
imment qu'un homme sensible à la gloire préférerait 
ïronter une forte batterie de canons, plutôt que de 
averser le point où arrivent et d'où partent les ferries; 
ir si, dans le premier cas, il a la chance de tomber 
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avec honneur, il n'encourt, dans le second, que des 
périls sans gloire et une mort vulgaire. » a Parmi 
les héros ignorés de nos contemporains, » ajoutait ce 
journal, « on devrait classer ces multitudes qui sont 
obligées de traverser journellement les ferries de New- 
York. » Or, notez qu'il y a autour de la ville 24 ferries: 
8 sur THudson pour Jersey-City, Hoboken et Gutten- 
berg; 13 sur l'East river pour Brooklyn, Willamsburgh, 
Greenpoint et Astoria; 3 sur la baie pour Staten-Island. 
Je suis arrivé au moment où le steamboat commençait 
à s'ébranler. On avait déjà retiré la passerelle. Heureu- 
sement le pont du navire touchait presque au pier; j'ai 
pu m'y jeter d'un saut. Assis à l'avant, sur la galerie du 
premier étage (tous les bateaux à vapeur de rivière sont 
ici de véritables maisons flottantes), abrité des rayons 
solaires par une espèce de véranda, caressé par la fraî- 
cheur humide de l'air, j'ai passé une heure délicieuse à 
voir fuir, à droite et à gauche, les quais populeux et les 
rivages verdoyants. 

L'East river coule du nord au sud, entre les îles Long- 
Manhattan. C'est un immense canal naturel qui met en 
communication le Sound ou golfe de Long-Island et la 
baie de New- York. Son embouchure , entre la cité 
et Brooklyn, est de 1,500 mètres. Ses rives vont ensuite 
se rétrécissant jusqu'au Jackson ferry, où sa largeur 
n'est plus que de 500 mètres. Aussitôt après il forme un 
vaste bassin circulaire, creusé dans les terres de Long- 
Island, à l'extrémité de Brooklyn. Le gouvernement na- 
tional s'est réservé ce bassin, autour duquel il a été 
établi de magnifiques docks et des chantiers de marine* 
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ifin, de ce point jusqu'au Sound, l'Ëast river a, en 
oyenne, plus d'un kilomètre de largeur, sur 6 kilo- 
lètres d'étendue. Chemin faisant nous passons quel- 
ues îlots, où la ville a élevé de magnifiques établisse - 
îents de bienfaisance et de correction. Blackwells, le 
dus important de tous, possède un superbe hôpital, un 
aste pénitencier, un Work-House et des asiles entourés 
le jardins. RandalVs island, au fond de VEast river \ à 
l'embouchure du Sound et de la rivière Harlem, est oc- 
cupée par des nurseries; on y élève un millier d'enfants 
pauvres ou abandonnés. 

Notre bateau va toucher à Astoria, riche et gai village 
de Long-Island. Le paysage est riant au delà de toute 
expression. Devant nous, les ondulations d'une mer de 
verdure, d'où surgissent çà et là, comme des écueils, 
des maisons de campagne, et d'où s'élancent des clo- 
chers et des flèches, comme des phares du sein des 
flots. L'œil s'élève insensiblement jusqu'aux montagnes 
du Connecticut, qui découpent en festons voluptueux le 
bleu tendre du firmament. A gauche, la Harlem glisse 
sur une pente insensible, entre ses rives recouvertes 
d'un double manteau de gazon et de feuillée. À droite, 
ks.eaux du golfe resplendissent au loin et descendent 
vers nous en méandres capricieux, entre de hautes 
terres abruptes, comme par une immense tranchée cou- 
ronnée de beaux arbres. A quelques centaines de mè- 
tres, voici l'entrée du Sound, Hell gâte (la porte de 
l'enfer), nom que lui donnèrent les Hollandais, et jus- 
tifié par de nombreux sinistres. Les eaux tourbillonnent 
et mugissent autour des écueils décharnés, qui ne lais- 
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sent aux navires qu'une passe oblique , navigable à 
pleine marée seulement. « A marée basse, dit Washington 
Irving, Hell gâte est aussi pacifique que tout autre cou- 
rant. A mesure que la marée monte, les eaux commen- 
cent à s'agiter. A mi-flux, elles sont furieuses; Hell 
gâte semble alors demander par ses mugissements une 
plus grande quantité d'eau ; mais à haute marée, le cou- 
rant redevient paisible et s'endort aussi profondément 
qu'un alderman après son dîner. On peut comparer 
cette passe à un buveur de profession, assez bon cama- 
rade lorsqu'il n'a pas encore bu, ou lorsqu'il est soûl; 
mais qui, à moitié gris, est comme un vrai démon 1 . » 
Enfin pour compléter et animer le paysage, de nom- 
breux navires montent et descendent de Nçw-York au 
Sound et à Harlem, de Harlem et du Sound à New- 
York. Mais nous sommes au terme du voyage. Un pont 
grossièrement établi sur pilotis, où cheminent les pas- 
sants et où roulent les cars de Morissania, nous barre le 
passage de la rivière. Tout le monde débarque donc ici. 

Harlem, l'un des faubourgs de New-York, est une 
petite agglomération de maisons en bois peint, d'un 
aspect confortable et coquet avec leurs jardins et 
leurs persiennes vertes. Les rues, vierges de tout pavé, 
sont bordées de trottoirs en planches et plantéesde ma* 
gnifiques arbres; j'y remarque de superbes saules. 

Au delà du pont en bois , qui sera prochainement 
remplacé par un pont en fonte dont on a jeté les piles, 
je trouve un petit vapeur qui remonte la rivière Harlem 
jusqu'au High-Bridge, où je vais maintenant. 

i. Washington Irving. Taies of a traveller, part. JV. 
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Les jours fériés, les citadins accourent en foule en 
cet endroit. On y fait une promenade en canot; on se 
répand sur les pentes ombreuses des rivages ; on folâtre 
sous les grands chênes ; on boit du lager béer aux guin- 
guettes à demi cachées dans le fouillis des bois. 

Nous partons. Un nouveau pont, celui du chemin de 
fer de Boston, tourne sur Tune de ses piles et nous 
ouvre la partie supérieure de la rivière. Nous y glis- 
sons à toute vapeur au fond d'une vallée ravissante. Le 
gracieux cours d'eau coule, ou plutôt s'endort, sur un lit 
de mousse, dont les inégalités montrent çà et là un 
îlot de velours vert, sans herbe, sans arbustes, sim- 
plement vert comme une émeraude enchâssée dans 
une vaste surface de saphir. De chaque côté une 
chaîne de collines élevées. Sont-cebien des collines? On 

- le soupçonne ; mais on ne voit guère que verdure. Leurs 
flancs sont littéralement couverts d'une végétation 
luxuriante. Des arbres vigoureux, malgré le nombre de 
leurs années, étagent successivement leur dôme immense 
jusqu'à la cime des hauteurs. Les gros pétales des 
magnolias, les cônes blancs des marronniers et les bou- 
quets jaunes des tilleuls, se détachent vivement sur le 
fond vert de la forêt. Les branches éplorées des saules, 

— ils sont ici en grand nombre, — retombent autour 
d'eux comme une abondante chevelure, traînant sur les 
gazons de la rive ou sur la surface de la rivière où elles 
tracent de légères rides. 

Tout à coup, à un détour de la vallée, je vois se 
dresser là-bas, devant moi, les arches colossales d'un 
pont gigantesque jeté au travers du fleuve. C'est High- 
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Bridge, au pied duquel nous débarquons dix minutes 
après. Vous avez entendu parler du Croton aqueduct qui 
porte jusqu'à New-York, c'est-à-dire à une distance de 
40 milles, les eaux du Croton river ■, pour les distribuer 
ensuite, par des milliers de canaux, dans toute la ville 
et à tous les étages de ses maisons. High-Bridge est la 
plus belle partie de cet aqueduc ; il en conduit les eaux 
à travers la vallée de Harlem. Ses énormes blocs de 
granit, ses quinze arches qui s'élancent élégamment à 
100 pieds au-dessus du niveau de la rivière, sa longueur 
de 1,480 pieds, la noble simplicité de son architecture, 
rappellent la puissance et la majesté des constructions 
romaines. Sans doute, ce n'est ni le pont du Gard ni le 
pont du Danube, mais placé même à côté de ces œuvres 
monumentales du génie de l'ancienne Rome, High- 
Bridge ne ferait certes pas une triste figure. 

J'aurais voulu remonter la Harlem river jusqu'à la 
crique de Spuyten-Duyvel qui la fait communiquer avec 
l'Hudson ; mais il n'y avait ni embarcation, ni chemin 
côtoyant la rivière, qui pût m'y conduire. Je traverse 
alors le High-Biidge qui sert aussi de passage aux pié- 
tons. Me voici de nouveau sur le territoire de Manhattan. 
Je suis à tout hasard un chemin en zigzag à travers de 
hautes futaies, et j'atteins l'extrémité septentrionale de 
Pile. Quel panorama grandiose j'avais maintenant sous 
les yeux) L'Hudson, semblable à un bras de mer, sil- 
lonné par une multitude de vapeurs et de voiles, res- 
plendissait entre de riantes collines à droite, et les 
sombres palissades à gauche. 
Figurez-vous une chaîne de rochers de 20 milles de 
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longueur et de 600 pieds d'altitude, tombant à plomb 
dans le fleuve; ici couronnés d'arbustes et de brous- 
sailles qui pendent sur l'abîme; là, d'épaisses forêts de 
sapins et de chênes ; ailleurs le front dénudé et me- 
naçant, semblables à des murs titaniques : voilà les 
fameuses palissades. On pense à l'épouvantable cata- 
clysme qui a taillé ces montagnes, dont la masse, en 
s'éboulant, comblerait le lit du grand fleuve, et l'on voit 
glisser à leuys pieds, comme des insectes, les steamers à 
triple étage de New-York et d'Albany. 
. Je descends au bord de la crique Spuyten Duyvel. 
C'est par là qu'une partie des eaux de l'Hudson se verse 
dans la Harlem pour former l'île Manhattan. On conçut 
jadis le projet de creuser le lit de la rivière Harlem, afin 
d'ouvrir aux navires un passage direct du Sound dans 
l'Hudson. Il se* forma même, en 1827, une compagnie 
dans ce but, mais elle n'entreprit pas les travaux. L'an- 
cien projet, un peu modifié, vient d'être repris par une 
nouvelle compagnie, créée en 1863. On se propose de 
relier le fleuve et la rivière au moyen d'un vaste canal. 
Des actions ont été émises, et les travaux sont com- 
mencés. Une fois le projet réalisé, les navires auront 
quelque vingt milles de moins à parcourir, et vingt 
milles d'une navigation assez dangereuse, à cause de 
l'encombrement produit par la multitude des vaisseaux 
qui vont et viennent sans cesse autour de New-York. 

Le chemin de fer de l'Hudson, qui côtoie le fleuve 
jusqu'à Troy, traverse la crique sur des pilotis, et 
trouve, sur la rive opposée, une station où j'avais compté 
prendre le train pour revenir à New- York. Hais un 
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brave nègre, qui vint à passer, m'apprit que le convoi 
descendant de 6 heures 25 était le seul qui s'arrêtât en 
cet endroit. Si beau que fût le paysage, je ne pus me 
décider à lui consacrer trois heures de plus de con- 
templation. Je préférai revenir à pied, en suivant le 
railway jusqu'à Manhattanville, autre faubourg de 
New- York. 

On a en ce pays toute liberté d'aller et venir sur la 
voie des chemins de fer, que rien ne sépare des cam- 
pagnes, des routes et des rues qu'elle traverse. La seule 
précaution que prennent les compagnies consiste à 
placer, au bord des chemins qui coupent la ligne, un 
long écriteau au haut d'une perche, avec ces mots en 
grosses lettres : look oui for the locomotive. Tant pis si cet 
avertissement ne produit pas l'effet qu'on se croit en 
droit d'en attendre. * 

Chemin faisant, je passe au pied du fort Washington, 
célèbre dans les annales de la guerre de l'Indépendance. 
Il domine sur le point le plus élevé de l'île, à une hau- 
teur de 238 pieds. Jadis il commandait le passage de 
l'Hudson, avec le concours du fort Lee, situé en face, 
sur l'autre rive du fleuve. Lorsque, en 1776, les forces 
anglaises eurent pris New~York, le général Washington 
commença à se retirer vers les montagnes, laissant der- 
rière lui une forte garnison dans les deux forts que j'ai 
nommés. Son adversaire, le général anglais Lowe, ne 
tarda pas à venir les attaquer. Le 15 novembre, il in- 
vestit le fort Washington. Les Américains, sommés de 
rendre la place, s'y refusent énergiquement. Aussitôt 
l'assaut commence sur quatre points à la fois. Le 
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colonel Magaw fait une brave résistance; mais les ou- 
vrages extérieurs n'en sont pas moins emportés. Enfin 
il fallut se rendre : la garnison avait épuisé ses muni- 
tions. La prise du fort Washington nécessita la prompte 
évacuation du fort Lee. Lord Cornwallis s'était empressé 
de traverser l'Hudson, avec l'intention d'enfermer la 
garnison républicaine entre ce fleuve et la rivière 
Hackensack. Les Américains battirent précipitamment 
en retraite, trop heureux de 'ne laisser entre les mains 
de l'ennemi que leurs canons et leurs munitions de 
guerre. 

A un mille du fort Washington, j'ai trouvé un groupe 
de gracieuses maisons de campagne qu'on appelle Car- 
mansville ou 152 e rue de New- York. N'allez pas croire 
que toutes les rues entre la cité et celle-ci soient de vé- 
ritables rues. Ce sont au contraire, pour la plupart, de 
simples routes, larges, rectilignes, ouvertes à travers les 
vallées et les collines, parfois munies de becs de gaz et 
d'un trottoir rudimen taire, presque toujours ornées de 
beaux arbres, mais sans aucune espèce d'habitations. 
Plus de la moitié de l'île Manhattan est ainsi divisée en 
avenues longitudinales et en rues latitudinales, qui se 
coupent invariablement à angle droit. Les rectangles 
qu'elles forment entre elles n'attendent que des maisons 
qui, du reste, ne se feront pas longtemps désirer. La 
cité et ses faubourgs, Carmansville, Manhattanville, 
Harlem et Yorkville, grandissant sans cesse, finiront par 
se confondre en une seule ville qui couvrira l'île en- 
tière. Des habitations en bois surgiront d'abord comme 
par enchantement. Elles seront remplacées par des 
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maisons en briques. Celles-ci disparaîtront à leur tour, 
pour faire place à des édifices de granit, de fer et de 
marbre. 

Enfin je suis arrivé à Manhattanville, la première 
station de YHudson-railroad, à sept milles du centre de 
la cité. Malgré son nom prétentieux, cet endroit n'est 
qu'un petit village. Le même sentiment qui a fait par- 
tager, si longtemps à l'avance, presque l'île entière en 
rues et en avenues, a également inspiré ce titre de 
ville, donné, dores et déjà, à une trentaine de maisons. 
Ce n'est pas en vue du présent, mais de l'avenir que tout 
cela est fait. N'est-ce pas une espèce d'illustration de la 
devise américaine GoaheadIEn avant! Jamais peuple n'a 
embrassé l'avenir avec plus d'espérance et de foi, ni 
escompté si résolument la grandeur de ses résultats. 

L'auteur des Birds of America, le célèbre ornitholo- 
giste Audubon, d'origine française et protestante, a de- 
meuré à Manhattanville, au fond de ce vallon pittores- 
que qu'entourent de verdoyantes collines. Pour moi, qui 
n'avais pas à étudier l'ornithologie de la localité, je n'y 
suis demeuré qu'une heure. Le train est enfin arrivé, 
et, quelques minutes après, nous étions au terminus de 
la trentième rue. La locomotive ne va pas plus loin; 
mais de robustes chevaux, attelés aux lourds wagons, 
nous ont voitures à travers la ville jusqu'à Chambers 
street, à quelques centaines de pas de City-Hall (hôtel 
de ville). 
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III 

Je peux vous parler de New-York que je connais par- 
faitement pour l'avoir parcourue dans tous les sens. 
Cette ville présente quatre aspects différents. 

A l'extrémité septentrionale de l'île, les faubourgs 
qui ne sont ni des villes, ni des villages, mais de petites 
agglomérations de jolies maisons de campagne en bois, 
avec quelques boutiques de boucher, d'épicier, de bou- 
langer et de phamacien. 

Au centre de l'île, aux environs du Central'Park, des 
groupes de masures, de baraques et de huttes en plan- 
ches, blanchies à la chaux, précédées de petites cours 
où des poules, des cochons et des chèvres font bon mé- 
nage avec des enfants en guenilles et se vautrent à 
Tenvi dans la même fange. La garde-robe du logis sèche 
au soleil; le souffle du vent en balance les haillons bi- 
garrés. Une vache et un cheval d'apocalypse errent sur 
les rochers avoisinants pour y chercher une maigre 
pâture. Ces pauvres hameaux sont autant de colonies 
irlandaises. Les fils de la verte Erin arrivent en Amé- 
rique avec leur misère et leurs habitudes de saleté 
champêtre. Ici du moins ils ont du pain en abondance 
et une toilette pour le dimanche. Le chef de famille 
travaille dans la cité en qualité de portefaix, de com- 
missionnaire ou de cocher, et gagne ainsi jusqu'à trois 
dollars par jour. Les filles se placent facilement comme 
domestiques, avec debons gages et beaucoup d'indépen- 
dance. Les garçons trouvent à apprendre un état sans 
qu'il leur en coûte rien, pas même du temps, puisqu'ils 
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reçoivent aussitôt un petit salaire. Enfin la mère reste 
au logis pour soigner les petits enfants et la basse-cour 
dont elle ne saurait se passer. Aussi, tandis qu'en An- 
gleterre et qu'en Irlande la mendicité est si répandue, 
même dans les campagnes où vous verrez un paysan 
quitter sa bêche et venir au bord de la route tendre 
la main, ici vous ne trouvez pas un seul mendiant. Je 
suis passé cent fois dans les quartiers les plus pauvres 
de la cité, jamais personne ne m'a demandé la charité, 
pas même les gamins nu-pieds et déguenillés qu'on ren- 
contre en assez grand nombre aux environs de Town- 
Hall et le long des quais. 

La ville proprement dite commence à la Quarante- 
cinquième rue. Et d'abord la ville nouvelle qui s'étend, 
jusqu'à la Sixième rue. Sauf à l'extrême droite et à l'ex- 
trême gauche, c'est le West End de New-York, qu'habite 
la classe riche et aisée. Les rues en sont fort belles; ti- 
rées au cordeau; larges de 60 à 100 pieds; longues de 
l'Hudson à l'East river; bordées de magnifiques habi- 
tations en pierres brunes, de trois ou quatre étages; 
abondamment pourvues de jolies jéglises toutes d'un 
bon style ; munies de larges trottoirs en dalles de granit 
et plantées de beaux arbres. Une profonde tranquillité 
règne sans cesse dans ces quartiers : peu de passants, 
point de magasins, sauf dans les avenues où roulent les 
cars, excepté cependant dans Fifth et Madison, les deux 
seules avenues aristocratiques. Les avenues coupent 
les rues à angle droit. Elles seront un jour aussi longues 
que l'île Manhattan, et dès à présent, leur largeur varie 
de 100 à 140 pieds. 
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Enfin, l'ancienne ville occupe toute la partie basse de 
l'île. L'épithète d'ancienne ne lui convient que compa- 
rativement; en Europe, on ne pourrait la lui donner. A 
dire vrai, le site seul en est ancien. Quant à la ville primi- 
tive, elle a entièrement disparu. On ne trouve pas même 
la moindre relique du temps de la révolution. Les mai- 
sons s'y renouvellent incessamment et plus vite que 
partout ailleurs. Si elles ont le rare bonheur de n'être 
pas dévorées par un incendie, on les démolit pour les 
transformer, et toujours elles surgissent de leurs cen- 
dres ou de leurs ruines, plus grandes, plus riches et plus 
belles. C'est à la fois une résurrection et une transfigu- 
ration. Les maisons en planches ressuscitent en briques; 
celles en briques, en pierres; celles en pierres, en mar- 
bre. Si la fréquence de ces renouvellements, le plus 
souvent involontaires, finit par lasser le propriétaire, il 
se décide à construire une maison définitive, à l'épreuve 
du feu : toute de fer et de granit. Cette partie de New- 
York est loin d'avoir la monotonie de la nouvelle ville, 
et plus loin encore de lui ressembler. Les maisons en 
sont irrégulières, bâties en briques rouges ou en bois, 
généralement vulgaires et laides, sauf toutefois les ma- 
gnifiques bâtiments des grandes artères du centre. Les 
rues y sont désignées par des noms au lieu de numéros 
d'ordre; toujours sans arbres; souvent étroites, tor- 
tueuses, effondrées; parfois sans trottoir; obstruées 
d'immondices; avec des mares croupissantes, surtout 
aux abords des halles dont l'aspect est misérable et re- 
poussant. On m'assure cependant que la ville, compa- 
rativement à ce qu'elle était naguère, est admirablement 
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tenue! La crainte du choléra, qui est aux portes de l» 
cité, donne plus de zèle et, disent d'aucuns, plus de 
probité à l'édilité. 

S'il pleut, la plupart des rues sont impraticables. Il y 
a bien, à leur jonction, des passages en dalles de granit 
traversant la chaussée et conduisant avec plus de sécu- 
rité d'un trottoir à l'autre; mais un étranger, n'en 
ayant pas l'habitude, parce que les rues de son pays 
sont partout praticables, ne pense pas à les aller cher- 
cher. Les Américains, au contraire, si pressés qu'ils 
puissent être et si grande que soit la valeur du temps à 
leurs yeux, préfèrent remonter ou redescendre la rue 
pour aller trouver le passage, plutôt que de traverser la 
chaussée au premier endroit venu. Il n'y a, disent-ils, 
que les Français et les chiens qui fassent autrement. 

Par tous les temps, toutes les rues de la ville sont 
dangereuses pour le piéton étranger. Les voies ferrées, 
les pavés défoncés, les inégalités des trottoirs, le font 
broncher à chaque pas. Même dans Broadway, les trot- 
toirs de fer et de granit sont vraiment terribles. Ce 
n'est qu'à ses risques et périls qu'on s'y aventure le 
soir — je le sais par expérience — à moins qu'on n'ait 
contracté l'allure prudente d'un homme qui gravit les 
marches d'un escalier, ou celle d'un aveugle dont le 
pied soupçonne toujours un obstacle. 

Outre son aspect général, la ville basse présente une 
triple physionomie. Celle des quais dont j'ai parlé; celle 
des quartiers habités par le peuple, aux environs de 
Bowery et de West-Broadway où est le petit commerce. 
On y rencontre une population (ouvrière d'Allemands, 
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d'Irlandais et de nègres, et une succession de lager béer 
saloons de pauvre apparence. Enfin la physionomie des 
grandes rues du centre, dont Chambers, Wall street et 
Broadway sont les principales. L'activité, l'encombre- 
ment et le bruit y sont plus considérables encore que 
sur les quais et dépassent tout ce qu'on voit en ce 
genre sur les boulevards de Paris et aux environs de la 
Bourse de 'Londres. Sur la chaussée roulent incessam- 
ment, mêlés aux charrettes, aux camions et aux fiacres, 
des centaines d'omnibus qui se suivent à une distance de 
quinze à vingt mètres. En tout, vingt mille véhicules 
par jour. Les trottoirs sont encombrés d'une foule 
affairée qui passe comme un torrent rapide et où se 
mêlent toutes les races, toutes les nationalités du 
monde. Dans Broadway, du square de l'hôtel de ville à 
Union-Park, les dames, attirées par les étalages des ma- 
gasins de modes et de nouveautés, viennent, dans le 
milieu du jour, ajouter à l'encombrement général celui 
de leurs crinolines, sans trop de souci de leurs robes 
qu'on froisse et qu'on déchire au passage. 

WalJ street est la rue des banquiers et des changeurs. 
Je m'y suis pourvu de greenbacks, papier-monnaie 
ainsi nommé parce que le verso des billets qui ne sont 
pas inférieurs à cinquante cents, est invariablement de 
couleur verte. Depuis la guerre, c'est la seule monnaie 
qui circule dans les États-Unis. Je me trompe, il y a de 
petites pièces de un, de deux et de trois cents. Ces bil- 
lets, émis par le gouvernement national, ont du moins 
un avantage : le cours en est forcé et, quelles que soient 
les variations de l'or, personne ne lesïetvx&e % , \an&& 
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qu'avant la guerre, les billets de banque d'un État 
n'avaient pas cours dans tel autre État. Si j'en juge par 
l'examen attentif qu'on fait généralement subir à mes 
greenbacks avant de les accepter, la contrefaçon en doit 
être fort répandue dans le pays; à moins qu'on ne me 
trouve la mine d'un faux-monnayeur. Peut-être aussi 
cette défiance en matière d'argent est-elle particulière à 
la race anglo-saxonne. En Angleterre, les marchands 
ont l'habitude de faire rebondir avec force sur leur 
comptoir la pièce d'or ou d'argent que leur donne le 
chaland en retour de ses acquisitions. Je me souviens 
encore de l'effet que cela me fit tout d'abord. Ce me 
semblait un soupçon injurieux, une espèce d'insulte 
personnelle. Un jour qu'un marchand de Brighton 
avait fait rebondir ainsi la livre sterling que je venais de 
lui présenter, je m'avisai de lui rendre la pareille, et je 
me mis gravement à faire rebondir à mon tour, et suc- 
cessivement, les pièces d'argent qu'il m'avait rendues. 
Je crois voir encore la figure stupéfaite et maussade du 
bonhomme. Évidemment il avait compris ce que cette 
manière de s'assurer de la qualité d'une pièce de mon- 
naie, a de choquant pour l'amour-propre de celui à qui 
elle appartient. 

Broadway, malgré l'inégalité de quelques-unes de ses 
maisons, mérite bien la célébrité dont elle jouit. Elle 
traverse, ou plutôt elle traversera l'île Manhattan d'un 
bout à l'autre de sa longueur. Pour le moment elle 
n'est pourvue de maisons que sur le tiers de cet im- 
mense parcours. Du Bowling green où elle commence, 
jusqu'au Cùy-Park, elle est le siège d'\xtve foule de com- 
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pagnies, dont une centaine d'assurances contre l'incen- 
die. Le feu a si bien détruit, dans ces dernières années, 
qu'un bon nombre de ces sociétés ont été dans l'impos- 
sibilité de faire honneur à leurs engagements, et que 
d'autres, prévoyant le même sort, ont prudemment sus- 
pendu leurs opérations. De City-Park à Union-Square, 
Broadway présente une succession ininterrompue de 
gigantesques hôtels, de grandes maisons de commerce 
et d'immenses magasins de gros et de détail. Cette partie 
de la fameuse rue en est la plus belle. Les constructions, 
affectent des proportions colossales, un luxe de matériel 
et une richesse d'architecture extraordinaires. La plu- 
part sont bâties de marbre blanc et leur élévation 
moyenne est de quatre étages. Sous la dénomination 
générale de dry goods, on trouve souvent dans ces 
palais du commerce à peu près tout ce qui n'est ni bois- 
son ni comestible, aussi ressemblenk-ils à de somp- 
tueux bazars de l'industrie universelle. 



CHAPITRE III 

NEW-YORK 

Les promenades et les édifices publics. — L'émigration à New-York. 
— La police de la ville. — Le budget de la charité municipale. — 
Les réservoirs du Croton- Aqueduc. — Le Central-Park et les 
promeneurs. — Les omnibus et les cars. 

Voulez-vous maintenant visiter les principales pro- 
menades et les quelques édifices remarquable* c\vx^^^ 
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sède la ville? Allons ensemble de la Battery au Central 
Park, en remontant Broadway à peu près constamment. 

La Battery est une magnifique esplanade demi-circu- 
laire, située à l'extrémité de la ville basse, au fond de la 
baie, au confluent de THudson et de l'East river. Ici, à 
l'ombre de beaux arbres, on respire la fraîche brise de 
mer. Le regard plane avec ravissement sur la vaste 
nappe de la rade, y suit les steamers rapides et les voi- 
liers plus lents qui s'entrecroisent sur cette brillante 
surface, parcourt ensuite les collines du New-Jersey et 
les hauteurs boisées de l'île Staten, pour se reposer enfin 
sur Governor-Island dont la surface arrondie, revêtue de 
gazon et bordée de peupliers sveltes, ressemble à une île 
artificielle. Vous pensez sans doute que ce lieu enchan- 
teur est la promenade des New-Yorkais. — Détrompez- 
vous-, depuis longtemps ils l'ont complètement aban- 
donné pour le Central- Park. Je n'y ai jamais rencontré 
que de rares passants qui foulaient d'un pied indifférent 
et rapide l'herbe épaisse devenue sans contestation 
maîtresse du sol. 

Il a ici une immense rotonde en planches, appelée 
Castle-Garden bien qu'elle n'ait ni l'aspect d'un château, 
ni le moindre jardin qui puisse lui valoir ce nom. Cons- 
truite sur un ancien fort circulaire, dont les embrasures 
vides ressemblent à des orbites dont les yeux ont dis- 
paru, cette rotonde était, il y a peu d'années, isolée du 
rivage. On s'y rendait par un pont de bois. Mais un jour 
la ville s'avisa de prolonger l'esplanade. On y transporta 
à grands frais des blocs énormes de rocher et des 
milliers de tombereaux de terre. La Battery s'agrandit 
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d'un espace considérable, conquis sur la rade. L'utili- 
tarisme américain avait abdiqué ce jour-là. Ce fut une 
dépense en pure perte et qui n'eut d'autre résultat que 
d'élargir du double une promenade abandonnée. 

La destinée du Castle-Garden, étroitement liée à celle 
de la Battery, a cessé également de compter des jours de 
gloire et de faveur. Cette rotonde, jadis salle de spectacle 
et de réunion qui contenait aisément dix mille per- 
sonnes, aujourd'hui délabrée et entourée de murs en 
planches, sert tout simplement de dépôt pour les émi- 
grants. A lui seul le port de New-York a reçu depuis 
vingt ans plus de quatre millions d'émigrants. L'Alle- 
magne lui en a fourni le plus grand nombre, puis 
l'Irlande, l'Angleterre, l'Ecosse, la Suisse, la Suède, la 
France, celle-ci en moyenne deux mille par an. Tous 
les autres pays du monde sont aussi représentés dans ce 
chiffre. L'année dernière, le total de l'émigration à 
New- York s'est élevé à 218,290 personnes. 

Maintenant, faisons-nous violence : tournons le dos à 
la magnifique baie. Traversons la petite place de 
Bowling-Green, au fond de la Battery. Ses auberges, ses 
restaurants, ses lager béer saloons, ni même sa fontaine 
vulgaire, ne sauraient nous arrêter. Entrons résolument 
dans le tumulte de Broadway. 

Trinity-Church, église protestante épiscopale, est la 
première des notabilia qui se présente à nos regards. 
Deux édifices religieux se sont succesiivement élevés 
sur remplacement qu elle occupe: le premier dévoré par 
le grand incendie de 1776, le second démoli pour être 
remplacé par celui qu'on y voit actuellement. l»ra kte&- 
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ricains sont tiers de leur Trinity-Church; c'est en effet 
le plus bel échantillon de style gothique qu'ils pos- 
sèdent; mais on ne peut guère l'admirer après qu'on a 
vu les cathédrales d'Angleterre qui lui ont servi de 
modèles. La seule nef qui la compose est précédée d'un 
clocher dont la hauteur est de 284 pieds y compris la 
grande flèche qui s'élance entre quatre autres petites 
flèches semblables. Un ancien cimetière entoure la nef, 
planté d'arbres, ceint d'iwie grille, orné de quelques 
mausolées. On le conserve par respect pour des cendres 
célèbres qui y reposent au sein du tumulte des rues. 
Trinity-Church est la plus riche église des États-Unis. 
Elle possède dans la cité d'immenses terrains que lui 
donna jadis le gouvernement anglais et qu'elle a loués 
pour quatre-vingt-dix ans. Après ce laps de temps elle ren- 
trera en possession de cette propriété et de tous les im- 
menses édifices qu'on y a bâtis depuis. En attendant, elle 
retire annuellement de ces terrains un million cinq cent 
mille francs. Le général Washington, lorsqu'il se trouvait 
à New- York, était l'un des auditeurs et l'un des mem- 
bres communiants les plus assidus de cette église. 

Wall street s'ouvre en face de Trinity-Church. Nous 
y trouvons deux monuments : la Monnaie (Treasury) et 
la Douane (Custom house). Celui-ci est construit à 
l'épreuve du feu. Ses blocs de granit bleu et ses dix-huit 
colonnes doriques lui donnent un aspect sévère et im- 
posant. Sa rotonde centrale peut contenir trois mille 
personnes. Huit colonnes en marbre d'ordre corinthien 
en supportent le dôme élevé. On me dit que cet édifice 
a coûté neuf millions. 
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La Monnaie est une imitation sans grâce des temples 
grecs, entièrement bâtie de marbre blanc, avec deux 
portiques correspondants, l'un sur Wall street, l'autre 
sur Pine street, le premier élevé sur un large perron de 
dix-hui( degrés en marbre, tous deux supportés par 
cinq colonnes massives d'ordre dorique et surmontés 
d'un lourd fronton triangulaire. Ce qui frappe dans 
cet édifice c'est la lourdeur, la solidité et la richesse des 
matériaux. L'unique salle du Treasury est un magni- 
fique rectangle. Les colonnes et les comptoirs en sont 
en marbre de Sienne. 

Dans Nassau street, rue latérale de la Monnaie, s'é- 
lève la Bourse, belle constpuction de marbre blanc, 
plus semblable à une habitation princière qu'à un édi- 
fice public, et la Poste, ancienne église réformée hollan- 
daise, flanquée extérieurement d'une espèce de. galerie 
fermée où se presse, autour des guichets et des boîtes, 
une foule compacte. Sur le vieux clocher en bois de cet 
édifice, Franklin fit jadis des expériences électriques. 
Pour gagner du temps, plusieurs des négociants de la 
Cité ont ici de petites boîtes carrées où on jette leurs 
lettres, qu'ils envoient prendre à chaque courrier. On 
voit aussi derrière les vitres qui forment l'une des 
cloisons de la galerie de petites cases numérotées^ 
Indépendamment de ses nombreuses succursales, le 
bureau x&ntral de la poste à New-York n'a pas moins 
de 30,000 de ces boîtes ou cases. 

Revenons maintenant dans Broadway par Tune des 
rues qui débouchent en face de la poste. Quelques 
pas nous conduisent au City-Park, vaste tmi\^ srcv- 
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touré d'une grille, planté d'arbres, semé de gazon et 
orné d'un grand bassin avec gerbes et jets d'eau. 

Au fond se dresse l'Hôtel de ville, en marbre blanc, 
sauf la façade de derrière qui est en pierres brunes. La 
principale façade se distingue par deux pavillons laté- 
raux et par un péristyle central élevé sur plusieurs de- 
grés en marbre, surmonté d'un beffroi à coupole que 
termine une statue de la Démocratie. Une balustrade 
couronne tout l'édifice. Ce qu'il y a de plus remarquable 
ici c'est une immense horloge d'une exactitude parfaite 
et d'un prix considérable. Au premier étage est une 
magnifique salle, governoi J s room, meublée avec luxe et 
ornée de portraits historiques. Les restes du président 
martyr Lincoln y furent exposés solennellement, à leur 
passage à New- York. On achève en ce moment un 
nouvel hôtel de ville à gauche de celui-ci. Il est aussi en 
marbre blanc, mais d'une architecture plus grandiose. 
Celui de. tous les édifices de New-York dont l'archi- 
tecture soit irréprochable dans son genre et très-bien 
appropriée à la destination du bâtiment, c'est une im- 
mense prison connue sous le nom de Tombs. Elle est 
bâtie de granit et dans le style égyptien. On y pénètre 
par un portique large, profond, élevé sur des degrés et 
composé d'une double rangée de quatre colonnes égyp- 
tiennes d'un aspect écrasant. Cette prison, la Newgate 
ou la Conciergerie de New- York, comprend deux salles 
de justice et 150 cellules rangées autour d'une cour 
centrale où ont lieu les exécutions auxquelles n'assistent 
jamais que les magistrats et les représentants de la 
presse. L'an dernier, il est passé par cette prison 
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^9,616 individus, dont 797 coupables de crimes ou de 
tentatives criminelles. Ce chiffre n'est pas encore celui 
des arrestations totales opérées pendant Tannée. Pour 
l'obtenir, il faut y ajouter un nombre de 29,257 convicts ; 
ce qui donne un total de 68,873, sur une population 
d'un million. Ce chiffre est énorme. Mais il faut se rap - 
peler que New- York est un rendez-vous pour les malfai- 
teurs, du reste comme tous les grands centres, peut-être 
plus qu'aucun autre, car l'émigration lui envoie sans 
cesse des milliers d'individus que la misère chasse de 
leur pays ; gens .ignorants, grossiers, souvent vicieux. 
Or le crime est enfant de la misère, de l'ignorance et du 
vice. Ce dont il faut s'étonner c'est que les États-Unis 
aient des ressources matérielles si abondantes et une 
énergie morale si intense, que de transformer en fort 
peu de temps la misère en aisance et l'ignorance en 
savoir. 

Le chiffre des arrestations opérées à New- York pen- 
dant Tannée prouve assez la vigilance de sa police. Il y 
a quelque temps, paraît-il, il en était tout autrement» 
On faisait des efforts si faibles et en tous cas si infruc- 
tueux, que la ville était infestée de malfaiteurs. Les ci- 
toyens n'osaient s'aventurer dans les rues après dix 
heures du soir. Il existait même un quartier, sorte de 
cour des miracles, où les vagabonds suspects, les crimi- 
nels impunis, les êtres les plus dégradés trouvaient un 
asile et un refuge assurés. On eut la bonne idée de raser 
ce quartier, et Tidée meilleure encore de réformer la 
police. Aujourd'hui les rues de New-York sont aussi 
sûres, quoi qu'on en dise, que les rues de Paris, et 
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peut-être plus sûres que les rues de Londres. Elles sont 
gardées par plus de 1,800 policemen dont le traitement, 
joint aux autres dépenses de la police, coûte annuelle- 
ment à la ville près de dix millions de francs 1 

Le policeman américain ressemble à s'y méprendre à 
son confrère anglais : même taille, au-dessus de la 
moyenne, même air respectable et propre, même cos- 
tume semi-bourgeois. Comme en Angleterre, le poli- 
ceman jouit ici de l'estime et de la sympathie des 
citoyens; ce qui, on le sait, n'arrive pas généralement 
en France à l'agent de ville. Et pourquoi donc ? Parce 
qu'il n'en est pas en France comme en Amérique et en 
Angleterre, où la police n'est rien moins qu'une institu- 
tion semi-politique, d'une allure agressive, au service 
du gouvernement plutôt qu'à celui du public. Le poli- 
ceman américain n'a pas pour mission de faire respecter 
le gouvernement et sa politique; ceci est tout à fait en 
dehors dô ses attributions. Il appartient à une institu- 
tion étrangère au gouvernement, purement municipale, 
créée et entretenue par la ville dans le seul but de 
veiller sur les intérêts de la communauté. 

Franklin street, l'une des quatre rues qui isolent la 
prison des Tombs, nous ramène dans Broadway. Nous 
débouchons en face de Phôpital de la ville. Comme édi- 
fice, cet établissement, fondé en 1771, ne nous offre 
rien de remarquable. Mais l'aspect en est gai au milieu 
des jardins qui l'environnent et des grands arbres du 
parc qui le précède. Intérieurement, l'hôpital est bien 
ordonné, bien aéré et d'une propreté irréprochable. Les 
malades y reçoivent les soins des meilleurs médecins de 
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. ville et y sont on ne peut mieux traités, Il est vrai 
u'on ne les y reçoit pas gratuitement. Ils doivent 
lême payer une assez forte pension : 4 dollars, 
francs par semaine. Néanmoins rétablissement ne 
îanque pas de malades. Il en reçoit en moyenne trois 
îille par an* 

New- York possède encore trois autres hôpitaux éga- 
ement placés sous la surveillance d'un conseil nommé 
>ar l'autorité municipale élue elle-même par la popula- 
ion : l'hôpital Bellevue, qui reçoit gratuitement plus de 
;ept mille personnes par an -, l'hôpital de l'île Black- 
oells et celui des enfants où se trouve aussi une crèche. 
Enfin la ville a établi, en divers quartiers, des dispen- 
saires où les pauvres trouvent gratuitement des remèdes 
at des consultations médicales. Toutes ces institutions 
charitables sont soutenues en grande partie par des 
taxes spéciales, aussi publient- elles chaque année un 
compte rendu de leurs travaux, de leurs recettes et de 
leurs dépenses. Le Board des Commissionners of Public 
tharities andcorrections dépense annuellement $ 700,000, 
soit 3,500,000 francs, répartis proportionnellement entre 
treize établissements de bienfaisance et de correction. 
^ côté de ces entreprises charitables de la ville, la bien- 
faisance des églises et des individus a fondé de nom- 
breuses institutions libres dont je vous parlerai plus 
ard. 

Laissons maintenant l'hôpital, et continuons à re- 
monter Broadway jusqu'au point où elle oblique à 
gauche pour courir ensuite en diagonale à travers les 
lies et les avenues. De la Battery jusqu'en cet endroit > 
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la rectitude en est mathématique et la longueur, de deux 
milles et demi. Au sommet de f angle obtus qu'elle dé- 
crit ici, se trouve le bijou architectural de New-York, 
Grace-Church % autre église protestante épiscopale. Ce 
superbe édifice est bâti de granit couleur gris clair. 
L'architecture en est gothique, l'ornementation de bon 
goût. J'admire sans restriction l'élégance majestueuse 
du clocher décoré de sculptures, et l'édifice dans son 
ensemble me paraît irréprochable. L'aspect n'en est pas 
imposant, mais noble et gracieux, sans affectation. La 
cure est à côté, précédée d'un parterre de gazon qu'une 
grille sépare de Broadway. Les matériaux et l'architec- 
ture en sont semblables à ceux de l'église. Enfin le mur 
mitoyen de la maison voisine est muni d'un revêtement 
de granit figurant une façade gothique. Grace-Church 
est l'église la plus fashionable de New-York. Mon ami, 
le docteur Des Landes, m'y conduisit le jour du service 
funèbre d'un des médecins les plus éminents de la ville, 
homme pieux et charitable qui prodiguait à ses malades, 
surtout aux pauvres, les secours de sa science et les con- 
solations de sa foi. Quand nous arrivâmes, les voitures 
de deuil stationnaient devant la porte. J'y remarquai le 
corbillard. La boîte qui reçoit le cercueil, au lieu d'être 
en bois, est formée de grandes glaces de cristal. Serait- 
ce pour y laisser voir la richesse du cercueil qui est — 
je parle de celui du riche — fait de bois précieux, orné 
de clous dorés et de plaques d'argent? Cette vanité 
jusque dans la mort me paraîtrait plus que déplacée : 
dérisoire et blessante. Je suis de l'avis de Montesquieu : 
€ Lorsque la mort a égalé les fortunes, une pompe fu- 
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tèbre ne devrait plus les différencier. » Apprenez, en 
tassant, qu'il y a en Amérique des marchands de 
ercueils comme il y a des marchands de meu- 
res. Ils mettent en montre, derrière les vitrines de leurs 
nagasins,de magnifiques spécimens de bières, en bois 
le chêne, de noyer, d'acajou, de palissandre, d'érable, 
Tébène verni; ouatées à l'intérieur, doublées de satin, 
ie velours, ornées de dentelles et de broderies. On 
trouve dans ces magasins des cercueils de toute gran- 
deur et de tout prix. La forme en est pareille à celle des 
bières en usage en Angleterre. Le couvercle plane se 
fixe au moyen de vis. Un couvercle à angle obtus est 
préférable en ce qu'il offre plus de résistance à la pres- 
sion de la terre. 

Je reviens à la cérémonie funèbre. Au fond de l'église, 
devant le chœur, la bière ouverte était placée.' A mesure 
qu'ils arrivaient, les amis et les clients du défunt, sans 
distinction d'âge ni de sexe, allaient tour à tour jeter un 
dernier regard sur la dépouille mortelle et venaient en- 
suite s'asseoir silencieux dans les stalles de l'église. Enfin 
l'office des morts commença. Trois artistes de talent, un 
ténor, une basse et un soprano, placés à la tribune de 
l'orgue, chantèrent, tantôt en chœur tantôt en solo, des 
paroles du Christ, empruntées à l'évangile de saint Jean, 
plusieurs versets du livre de Job et les psaumes tren- 
tième et quarantième. Je fus d'abord surpris de cet 
usage qui me semblait un peu théâtral. Mais bientôt une 
profonde émotion me saisit; je ressentais tour à tour la 
douleur et la joie, le trouble et la sérénité, la crainte et 
l'espérance, qu'exprimaient si bien les paroles et le 
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chant. Et comment n'aurais-je pas été subjugué? Ce que 
j'entendais retentir sur ma tête dans le silence et au sein 
de la demi-obscurité des voûtes sacrées, c'était d'abord 
l'inspiration si religieuse, si pure, si émouvante que le 
génie de Mozart déroba à la jalousie des cardinaux: 
le merveilleux Miserere d'Allegri ; puis une musique 
fort belle, que j'écoutais pour la première fois et dont 
j'ignore le compositeur. Je me sentais transporté quand 
la voix de soprano, limpide et puissante, lançait ses 
notes triomphantes sur l'assemblée en deuil et sur la 
victime de la mort : Je sais que mon Rédempteur e& 
vivant , et qu'après que ma chair aura été détruite je verrai 
Dieu. Je le verrai moi-même et mes yeux le verront ! Les 
larmes se pressaient au bord de ma paupière, quand le 
chant sanglotait et murmurait une touchante supplica- 
tion à la miséricorde divine. Je n'attribue pas cepen- 
dant les émotions que j'éprouvais à la musique du 
maestro seulement, mais aussi et surtout aux paroles 
sacrées dont elle rendait fidèlement les sublimes pen- 
sées. 

Quand le chant fut fini, le révérend docteur Tyng,que 
je connaissais pour lui avoir été présenté, lut, au cha- 
pitre quinzième de la première épître aux Corinthiens, 
ce que j'appellerais volontiers l'Hymne triomphateur de 
l'immortalité. Il prononça ensuite une courte oraison 
funèbre pleine de pensées élevées et évangéliques. Enfin 
un pasteur presbytérien, ami du défunt, récita les 
prières liturgiques. J'en fus à la fois étonné et édifié, 
sachant quelle est généralement l'étroitesse ecclésias- 
tique des épiscopaliens. 
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A une faible distance de Grace-Church, Broadway 
ra verse YUnion-Park. Ce square, de forme ovale, oc- 
jupe le milieu d'une magnifique place carrée qu'entou- 
rent de somptueux bâtiments parmi lesquels on dis- 
tingue l'église des Puritains bâtie de blocs de marbre, 
d'architecture lombarde et dont le pasteur, M. Cheever, 
est un célèbre abolitioniste. A l'un des coins de la place, 
se dresse, sur un piédestal de granit, une statue équestre 
en bronze de Washington. 

Madizon-Square, qu'on rencontre plus haut encore 
dans Broadway, ressemble beaucoup au précédent. 
Mentionnons ici le splendide hôtel de marbre de la 
Fifth-Avenue, la riche église presbytérienne du docteur 
Adams et, à l'angle que forment eu se croisant, Broad- 
way et la cinquième avenue, un petit obélisque élevé 
à la mémoire du général Worth. L'auteur de cet obé- 
lisque vient d'être chargé de tailler un monument 
commémoratif de la bataille de Gettysburg. 

De Madizon-Square, on peut voir, à l'un des angles 
formés par la vingt-troisième rue et par la quatrième 
avenue, Y Académie de dessin, édifice de marbre blanc 
sur lequel se détachent des lignes perpendiculaires 
et diagonales de marbre noir et jaune du plus bel effet. 
La partie inférieure du bâtiment est du plus pur go- 
thique du xn e siècle, tandis que la partie supérieure rap^ 
pelle le palais ducal de Venise. Un riche perron à double 
rampe, tout de marbre et à balustre, conduit à l'entrée 
principale, dont l'ogive est supportée par des colonnes 
de marbre d'Italie. Sous la triple ogive du perron, un 
filet d'eau coule dans une conque de marbre. Les visi- 
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teurs peuvent s'y désaltérer, à l'aide d'un gobelet d'ar- 
gent attaché à la fontaine par une chaîne. Une grande 
corniche surmontée d'une guirlande de fleurs de lister- 
mine ce riche édifice qu'une superbe grille d'un travail 
remarquable entoure de toutes parts. A l'intérieur, l'aca- 
démie est en bois de chêne, de noyer, et d'acajou poli, 
mais sans vernis ni peinture. On y expose chaque année, 
d'avril en juillet, des tableaux et des sculptures d'ar- 
tistes contemporains. Deux magnifiques salles, dont 
l'une immense, et quatre galeries, sont affectées à cet 
usage. Cet édifice est la propriété d'une compagnie. 
New- York possède une autre institution de ce genre: 
Y Institut des beaux-arts qui est dans Broadway. On y 
conserve une assez belle collection de tableaux et de 
statues. 

Nous n'en finirions pas si nous voulions maintenant 
visiter tour à tour les diverses églises et les chapelles qui 
se présentent à nous de tous côtés. Je me borne à vous 
dire que New- York en possède 350, savoir : 275 protes- 
tantes, avec un budget annuel de plus de 5 millions, 
82 catholiques romaines, 16 unitairiennes, universa- 
listes, rationalistes, etc., etc., et 26 synagogues. Le style 
de ces nombreuses églises est généralement bon. Plu- 
sieurs d'entre elles sont bâties de marbre blanc. Celles 
des protestants sont meublées avec luxe et ordinaire- 
ment munies de galeries. Une tribune y remplace sou- 
vent la chaire proprement dite. 

Continuons notre longue promenade ; mais cette fois 
en remontant la cinquième avenue qui nous conduira 
au réservoir du Ci oton-Aqueduc, puis au Central-Park» 
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îrme de notre course , de nos visites et de la ville, 
hemin faisant nous passons de superbes habitations 
ont quelques-unes mériteraient d'être mentionnées, 
lais le nombre en est trop considérable. Voici cepen- 
ant un vaste palais qu'on ne fait que de terminer. 11 
st tout de marbre blanc poli et rehaussé de sculptures. 
<e riche négociant, à qui il appartient, avait d'abord 
levé sur cet emplacement une belle maison en pierres 
►runes. Mais un jour il s'aperçut que ses voisins en 
vaient d'aussi belles que la sienne , et il ne put le 
ouffrir. Il manda donc auprès de lui son arthitecte et 
on entrepreneur, c La maison, que vous m'avez faite, 
eur dit-il, n'est qu'un bâtiment vulgaire; je ne saurais 
n'en contenter. Il faut la démolir et la remplacer par 
me plus belle toute de marbre blanc, » et il leur laissa 
arte blanche pour la dépense. Ce qui fut dit fut fait. La 
îaison de pierres brunes disparut pour faire place au 
istueux palais qu'on y voit maintenant. 
Parmi les résidences de ce quartier,, chacune de celles 
ont le perron se trouve muni de chaque côté d'un 
etit réverbère j est habitée par un ancien maire de New- 
ork. La ville conserve à leurs honneurs cette brillante 
istinction après le terme de leur charge municipale. 
Nous voici au réservoir de distribution des eaux de 
. ville : immense et double bassin carré d'architecture 
jyptienne, formé de hautes et épaisses murailles de 
anit que couronne une large promenade bordée de 
illes. 

A deux milles plus loin, dans le Central-Park, on a 
Ui un autre réservoir bien plus grand encore. Celui-ci 
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est une entreprise vraiment colossale; les Romains eux- 
mêmes en eussent été fiers. Ce bassin a près d'une lieue 
de tour et peut contenir 150 millions de gallons d'eau. 
Le Croton-Aqueduc, avec son port et ses réservoirs, a 
coûté plus de 70 millions de francs à la ville de New- 
York. " 

Le Central-Park, que les New-Yorkais appellent leur 
bois de Boulogne, ne date que de 1858. C'est un im- 
mense parallélogramme compris entre la Cinquième e* 
la Huitième avenue et la Cinquante-neuvième et la Cent 
dixième rue. Son étendue lui assigne la première place 
parmi les parcs du Nouveau-Monde et la quatrième 
parmi ceux du monde entier, après le Bois de Paris, le 
Prater de Vienne et le Phénix-Park de Dublin. 

En prévision du temps oii ce Park sera véritablement 
Central, situé au cœur de la métropole, on y a ouvert 
quatre grandes routes transversales pour les besoins du 
commercé et de la circulation de la ville. L'aspect en 
est plus accidenté et plus gai que celui du bois de Bou- 
logne. Il présente tour à tour des collines, des vallées, 
des prairies, des rochers des bois, des bosquets, de pe- 
tits torrents, des cascades, des ruisseaux, des fontaines, 
des étangs, des lacs, des grottes artificielles, des tun- 
nels, etc. On a tracé à travers tout cela des routes pour les 
voitures, des allées pour les cavaliers, des esplanades, 
de larges avenues plantées d'arbres en quinconce, et 
une foule de sentiers capricieux. Trente-cinq ponts dif^- 
férents, de toute forme, de tout style, en bois, en fer, en 
briques, en calcaire, en granit ou en marbre, sont "élé- 
gamment jetés sur les sentiers et les chemins. Sur les lacs 
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s'entrecroisent de petites embarcations de tous genres : 
des yachts, des gondoles vénitiennes, des baleinières 
effilées, des canots d'Indiens, etc. Des carpes, des pois- 
sons rouges et argentés glissent entre deux eaux, et sur 
la surface liquide des cygnes satisfaits d'eux-mêmes pro- 
mènent leurs majestés aquatiques, au milieu de bandes 
bruyantes de canards sans prétentions. On a planté dans 
ce parc une rare variété d'arbres, d'arbustes et de fleurs, 
Çà et là se dressent un chalet, un kiosque, une galerie 
gothique, une colonnade, une terrasse à balustre, des 
statues, de grands hommes, etc., le tout magnifiquement 
entretenu. Tel qu'il est, Central-Park est superbe, et 
quand les arbres en seront plus grands, il pourra riva- 
liser avec les plus beaux parcs du monde. 

Il y a dajjs la partie nord-est du parc une route que 
j'ai suivie longtemps. Elle était déserte, je l'ai suivie 
avec une pieuse émotion. C'est par ce chemin que lés 
huguenots, réfugiés en ce pays, venaient régulièrement, 
chaque dimanche , de New-Rochelle, qu'ils avaient 
fondée , à New-York où se faisait le prêche réformé 
français, et s'en retournaient le soir en chantant leurs 
vieux psaumes et en pensant à la patrie I Aller et retç'ur, 
c'était une course de 40 milles, mais ils s'étaient habi- 
tués en France à de semblables marches pour un sem- 
blable motif. Leur zèle n'était pas cet enthousiasme 
qu'excite la persécution et qui se refroidit ou s'évanouit 
tout à fait au retour de la paix et de la liberté. C/était 
vraiment chez eux l'effet d'un besoin profond, impérieux 
et permanent. Que ne brûle-t-il encore dans le cœur de 
tous leurs enfants ! 
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En Amérique le samedi après-midi est généralement 
consacré au plaisir, comme le dimanche l'est au repos 
et à la prière, et tous les jours de la semaine au travail 
opiniâtre. Le négociant, l'ouvrier, l'agriculteur, à la 
ville, au village et à la campagne, interrompent égale- 
ment leurs occupations, endossent le costume de fête et 
vont se promener. C'est ce jour-là, de trois à sept heures, 
qu'il faut aller au CentrabPark pour le voir dans toute 
sa gloire. Une excellente musique, établie sous un 
kiosque circulaire, fait entendre des airs nationaux et 
des fragments des meilleurs compositeurs. Les titres 
des morceaux et le nom de leurs auteurs sont indiqués 
d'avance sur un tableau noir planté au milieu de la pro- 
menade. Autour de Porchestre une foule joyeuse va et 
vient sur la verte pelouse du common. C'est un monde 
bien mêlé que celui-ci, et pourtant l'aspect en est singu- 
lièrement uniforme. Les ouvriers et les patrons, les né- 
gociants, les banquiers et leurs commis j'allais dire 

aussi les rentiers, mais il n'y en a point dans le nord des 
États-Unis, tout le monde y travaille jusqu'à la vieillesse 
la plus blanche — en un mot les individus de toute classe 
sont à peu près habillés de la même manière, propre- 
ment mais fort simplement. L'habit, qui a -tant de pres- 
tige en Angleterre, semble ne point en avoir ici. Les 
pasteurs protestants ne s'astreignent point à la cravate 
blanche. Les médecins font volontiers leurs visites en 
chapeau de paille et en pantalon gris. Les ecclésiasti- 
ques catholiques eux-mêmes ne portent point le costume 
officiel ! On ne les reconnaît qu'à leur allure et qu'à la 
longueur des basques de leur redingote qui s'efforce de 
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ressembler à une soutane. Mais les femmes? Ah! 
c'est différent. Comment ne feraient-elles pas excep- 
tion à la règle générale ? Cependant je n'ai vu que 
de rares exemples du luxe extravagant, éclatant ou 
excentrique, qui constitue Tune des curiosités des 
boulevards de Paris. Les Américaines se mettent 
souvent avec peu de goût, et sans se préoccuper des 
critiques qu'on pourrait faire à leur toilette et des 
anachronismes qu'elles peuvent commettre, elles choi- 
sissent et adoptent la mise qui leur convient. Pas de règle 
sans exception : il y a bien quelques élégants, et des 
femmes de parvenus ou des personnes du demi-monde, 
qui suivent en esclaves les modes parisiennes et mè- 
nent ici la même vie désœuvrée et inutile que ces sortes 
de gens mènent en Europe ; mais, outre qu'ils ne por- 
tent pas aussi loin qu'on le fait chez nous l'excès de la 
vanité, le nombre en est insignifiant. Leur rareté, plus 
encore que leur genre, en fait des objets d'étonnement et 
de pitié. Enfin Pextrême opposé à celui-ci peut se retrou- 
ver dans la société américaine ; mais combien peu nomb- 
breux, combien moins misérable et repoussant que dans 
l'ancien monde I Cherchez dans les quartiers les plus 
pauvres de la-Cité et vous ne réussirez pas à trouver une 
seule de ces apparitions faméliques, déguenillées, poi- 
gnantes, idéal absolu de l'indigence,, qu'on rencontre si 
fréquemment dans les faubourgs de nos grandes villes, 
surtout à Londres et à Liverpool. 

Nous voici assez loin du Central-Park, revenons-y ce- 
pendant pour y passer encore un moment. Un immense 
et somptueux perron conduit de la promenade au bord 
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d'une route large et sablonneuse où passe lentement, 
entre une double rangée de curieux, une quadruple file 
de voitures. C'est l'avenue de Longchamp de New-York. 
J'ai été frappé du petit nombre d'équipages qu'on voit 
mêlés ici à toute espèce de véhicules vulgaires. Les 
Américains ne tiennent pas à rouler carrosse. Je con- 
nais bien des familles, et des plus riches, qui n'en ont 
pas. Elles se contentent d'une voiture modeste, si toute- 
fois l'idée leur est jamais venue d'en posséder une. Un 
millionnaire ne croit pas déroger en n'usant que des 
voitures, des omnibus et des cars publics. 

Je me trouvais un jour à moitié stiffoqué dans l'un 
des cars qui emportent, le matin, vers le quartier des 
affaires, pour les en ramener le soir, des milliers d'indi-. 
vidus : chefs et employés de maisons de commerce et de 
banque. Quelqu'un m'appelle par mon nom. Je me re- 
tourne, c'était M. S*** que j'avais vu la veille chez lui, 
un banquier plusieurs fois millionnaire, et qui habite 
l'un des plus somptueux hôtels de la Cinquième ave- 
nue. 

S'il y a peu d'équipages au Park, on y voit en revanche 
un nombre considérable de voitures de louage. Toutes 
celles de New-York sont excellentes et attelées de deux 
bons chevaux. Il y a loin de ces fiacres à ceux de Paris 
au velours passé et usé, aux coussins durcis, aux pau- 
vres haridelles dont le trot automatique, l'air somno- 
lent ou douloureusement pensif fait mal à voir. Dans la 
foule de ces voitures, j'en distingue d'un genre parti- 
culier à ce pays. Elles sont faites d'un bois si dur qu'on 
a pu réduire 1 de trois quarts l'épaisseur ordinaire des 
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diverses parties du véhicule, désormais si léger qu'on le 
ferait avancer ou reculer avec la main. Les roues, plus 
grandes que d'ordinaire, sont formées de simples lignes 
qui semblent devoir se briser sous le poids des individus 
qu'elles portent; mais la solidité de ces voitures est 
aussi surprenante que leur légèreté. A les voir de loin 
courir sur les collines du parc, on les prendrait pour 
des faucheux géants, au corps grêle, aux pattes d'une 
longueur démesurée, au pas allongé et à la marche ra- 
pide. 

Au perron dont j'ai parlé correspondent, de l'autre 
tôté de la route, deux autres perrons parallèles, séparés 
l'un de l'autre par une triple voûte sculptée que suppor- 
tent des colonnes de marbre d'Italie. Une esplanade s'é- 
tend à leurs pieds, on y a creusé un vaste bassin orné 
le jets d'eau. A quelques pas de là, un lac baigne de 
ses flots abondants des rivages pittoresques où serpen- 
tent des sentiers capricieux, pour se dérober ensuite aux 
regards sous une opulente feuillée. 

Asseyons-nous au bord du bassin. Devant nous défile 
sans cesse une foule endimanchée, qui descend des per- 
rons comme les eaux d'une cascade. Voici des jeunes 
Mes qui passent comme des reinesau milieu de garçons, 
leurs humbles sujets. Quel air dominateur, quelle li- 
berté, quelle désinvolture!... Voici un Yankee pur sang : 
grand, maigre, osseux, les traits du visage fortement 
Yeuses, une barbe de bouc au menton, le front 
ombragé d'un feutre noir à larges bords. Plus loin 
8 avarice toute une maisonnée. D'abord, les garçons 
M devisent gravement entre eux; puis la mève 
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seule et sans préoccupation ; enfin, le père portant un 
mioche et en traînant un autre suspendu à la basque de 
son habit. On dit, et je le crois, que les Américains sont 
bons pères et bons époux et leurs meilleures moitiés les 
plus heureuses du monde. Là-bas, vis-à-vis de nous, un 
couple s'est assis sur un banc. Ces amoureux causent, 
rient aux éclats, se pressent les mains, se regardent 
tendrement, s'embrassent même, sans le moindre em- 
barras. Tout le monde peut les voir, mais personne n'y 
prend garde. On ne s'occupe pas plus d'eux qu'ils ne 
s'occupent de l'univers. C'est un spectacle ordinaire et 
dans l'ordre des choses. 

Suivons maintenant la longue suite de promeneurs qui 
s'enfoncent dans le parc pour se rendre au vieil arsenal. 
Chemin faisant, nous rencontrons çà et là quelques ca- 
valiers, mais pas une seule amazone. Les Américains 
du Nord montent peu à cheval; leurs filles et leurs 
femmes jamais. L'équitation qui, en Angleterre, entre 
dans l'éducation des deux sexes des classes aisées, est ici 
complètement négligée. 

Qu'est-ce que le vieil arsenal? Un édifice assez délabré 
dont la salle basse sert provisoirement de ménagerie. 
Pauvre ménagerie que celle-ci ! une douzaine de bêtes 
fauves et non pas des plus rares. Un tigre, une hyène, 
un ours, un loup, un renard, un bœuf de je ne sais 
quelle espèce, quelques singes, des lapins blancs, des 
coqs, des perroquets, des oiseaux de proie qui font triste 
figure dans leur cage grossière où ils manquent d'air, 
de lumière et d'espace, c'est à peu près tout ce qu'on y 
voit. Cependant une foule de curieux se presse et s'é- 
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rase autour de ces pauvres bêtes. Le plus amusant, 
est de considérer et d'écouter les visiteurs. En voici 
uelques-uns qui se dépitent jusqu'à perdre patience 
utour d'un singe capricieux qui s'obstine à ne pas 
;arabader. Le bimane blotti dans un coin observe les 
>hysionomies. Un peu plus loin, un individu prodigue 
i haute voix des explications à ses voisins. Voici un 
vautour: « c'est un aigle, » dit gravement le savant. La 
hyène est une variété du renard, et le zèbre, tout sim- 
plement un âne phénomène. 

Yis-à-vis, une demoiselle présente, avec une touchante 
sollicitude, une poignée d'herbe à un chacal. Le quadru- 
pède carnassier détourne la tête avec mauvaise hu- 
meur. — « Il n'a pas faim, » fait-elle naïvement et, suivie 
de sa, compagne, elle passe à une autre cage pour y re- 
nouveler son offre. Puis c'est un enfant et son père. — 
« Papa, quelle est cette bête? » — A bird, darling — 
(un oiseau, mon chéri) — < Oui, mais quel oiseau? » 
Question difficile! Le père cherche dans ses souvenirs, 
hésite, puis prend prudemment le parti de ne pas ré- 
pondre. Sans doute il n'a pas entendu, et le terrible en- 
fant renouvelle sa question. Le père alors lui montre un 
autre animal et lui fait ainsi oublier sa demande restée 
sans réponse. Naturellement un enfant de cet âge ne 
;>eut s'imaginer que son père ne sache pas tout. 

Le old arsenal est sur la lisière orientale du parc, formé 
>ar la Cinquième avenue. On peut revenir à la ville — 
e Central-Park est en pleine campagne — par les 
>mnibus de cette chaussée ou par les cars delà Sixième 
tvenue. 
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Les omnibus de New-York ne ressemblent pas à ceux 
de Paris et de Londres. Ce sont des voitures légères, 
rapides, un peu trop élevées, sans impériale, peintes 
en blanc, contenant dix places et attelées de deux vi- 
goureux chevaux. Le cocher en est aussi le conducteur. 
Du haut de son siège, il ferme la portière ou la laisse 
s'ouvrir, au moyen d'une longue courroie. Il reçoit de 
l'intérieur le prix de chaque place par une lucarne pra- 
tiquée en avant et dans le haut de la voiture. On pour- 
rait facilement monter dans ces omnibus et en descen- 
dre à l'insu du cocher et sans le payer. Apparemment 
personne ne s'est avisé de le faire, puisqu'on n'a pas 
songé à y remédier. C'est, d'un côté une preuve d'hon- 
nêteté, et de l'autre une preuve de confiance qui ont 
bien leur signification. 

Les cars sont des wagons un peu moins longs et d'un 
aspect plus gracieux que ceux de nos chemins de fer. 
La disposition intérieure en est semblable à celle de nos 
omnibus. Ils sont munis, devant et derrière, d'une plate- 
forme ou balcon sur laquelle s'ouvre une portière à 
roulettes, qu'on fait courir horizontalement de gauche à 
droite et qui disparaît dans l'épaisseur de la paroi du 
wagon. Deux forts chevaux, ayant au cou une sonnette, 
les emportent rapidement sur des rails fixés dans le 
milieu de la chaussée. On compte dans certaines rues 
jusqu'à quatre voies ferrées. Si vous voulez être moins 
cahoté, aller plus vite et à meilleur marché que dans les 
omnibus, prenez le car; seulement vous courrez le 
risque d'y être étouffé ou de vous y tenir sur vos jambes. 
Le conducteur a, paraît-il, le droit de recevoir dans 
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atérieur et sur les plates-formes autant de gens que le 
agon en peut convenir. Et combien n'en peut-il pas 
mtenir! Je n'ai jamais vu refuser personne. Quand les 
inquettes sont occupées, il reste le passage qui les sé- 
are et enfin les deux plates-formes. Ici et là on se tient 
ebout. De cette manière, le car, qui n'a que seize places, 
orte jusqu'à quarante-cinq et même jusqu'à cinquante 
personnes t Celles qui sont assises ne se trouvent guère 
nieux partagées que celles qui se tiennent debout, car 
îlles sont serrées sur leur banquette comme les livres 
d'un relieur- entre les deux plateaux d'une presse. 

Encore si Ton avait la ressource des omnibus; mais 
ils sont affectés à un nombre fort restreint de rues et 
d'avenues. Il faut donc se résigner aux inconvénients 
du car, à moins qu'on ne préfère aller à pied. En 
France, il y aurait de vives réclamations; ici point. 
L'Américain du Nord, hors de chez lui, est d'une pa- 
tience et d'une apathie admirables. On lui servira à 
l'hôtel un diner détestable et fort cher; il fera deux 
lieues debout dans un car ; un train de chemin de fer 
partira sans lui prendre son bagage ou ne daignera 
pas s'arrêter de la journée au moindre buffet; on le 
laissera la nuit plongé dans l'obscurité; il y aura six 
heures de retard; on déraillera; que sais-je encore? 
toutes les tribulations auxquelles un voyageur est ex- 
posé dans ce pays ne réussiront pas à lui arracher la 
moindre plainte ni le plus léger mouvement d'hu- 
meur. 
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CHAPITRE IV 

LES ENVIRONS DE NEW- YORK. 

Hoboken. — Le départ (de YAllemania. — Le mariage aux États-Unis. 
— Jersey-City. — Brooklyn. — Les cimetières américains. — L'île 
Staten. — La baie de New-York. — De New- York à West-Point.— 
L'Hudson river railroad . — La State- Prison de Singsing. — Peeks- 
kill. — Le major André. — West -Point. — Les montagnes 
Fishkill ou Highlands de i'Hudson. — L'Académie militaire de 
West- Point. —Les chutes But termilk. — Le mont Yerdritege et 
son lac. 

Hoboken et Jersey-City, deux villes du New-Jersey, 
s'élèvent au bord de THudson', en face de New-York, 
sur des terrains d'alluvion, resserrés entre le fleuve et un 
chaînon de collines qui montent graduellement et se 
rapprochent du fleuve, pour aller rejoindre les palis- 
sades. 

Hoboken n'a de remarquable que sa platitude. Ses 
rues se coupent à l'américaine, je veux dire à angle 
droit. Ses maisons sont généralement basses, bâties de 
briques ou de bois. Mais sur les hauteurs voisines, les 
coquettes villas de West-Hoboken s'étagent et sourient 
discrètement parmi les arbres touffus, au bord des ra- 
vins pleins de la senteur des violettes. La population 
d'Hoboken est de 12,000 âmes. Les Allemands en for- 
ment la majorité. Leur langue s'y parle autant que l'an- 
glais. C'est ici qu'abordent les paquebots de Brème et 
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de Hambourg. J'assistai avant-hier, samedi, au départ 
de l'un d'eux, YAllemania. Une foule endimanchée se 
pressait sur le pier de la compagnie. De tous côtés des 
accents allemands venaient frapper mes oreilles. Je me 
serais cru volontiers dans un port de la Germanie, et, 
à voir les nombreuses marques de sympathie que rece- 
vaient les passagers, j'aurais pensé volontiers que tous 
ces braves gens étaient parents, amis ou connaissances. 
Enfin, le vaisseau s'ébranle, le canon tonne, une bande 
de musiciens, faisant partie de l'équipage, joue un air 
allemand. Alors les mouchoirs et les chapeaux s'agitent, 
des adieux émus s'échangent, des larmes roulent dans 
les yeux : la douce vision de la mère patrie attendrissait 
tous les cœurs. 

J'ai visité les pasteurs des diverses dénominations 
évangéliques de la ville, et reçu de tous un accueil sym- 
pathique. Le ministre presbytérien, le rév. Rabbit, a 
mis gracieusement à ma disposition sa jolie église ré- 
cemment bâtie. J'y ferai une conférence dans le genre 
de celle que j'ai donnée la semaine dernière à Astoriaet 
à New- York. 

J'étais chez le pasteur épiscopal quand un ouvrier s'y 
est présenté. Il désirait épouser une personne avec la- 
quelle il entretient des relations illégitimes depuis quel- 
ques années. Le révérend l'a félicité de cette honorable 
résolution, et il a été convenu que le couple «viendrait, 
tel jour de la semaine, chez le pasteur qui les mariera 
dans son salon, sans témoins ni cérémonie, comme 
cela se fait en ce pays. Il y avait d'abord une difficulté 
que la générosité du clergyman a bien Vite taaxtàfe % A* 

1 
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prétendu se disait trop pauvre pour payer le fee ou ré- 
tribution due par les époux au pasteur qui vient de 
les marier. 

Les lois françaises soumettent le mariage à de 
nombreuses formalités, dans le but louable d'assurer 
le sort définitif de la famille. Il n'en est pas ainsi 
en Amérique. D'abord la loi n'est pas la même pour 
tous les États de l'Union. A New-York, une ancienne 
loi ordonnait aux ecclésiastiques et aux magistrats de 
tenir un registre exact des mariages qu'ils célébraient, 
et qui ne pouvaient se contracter que par leur minis- 
tère et en présence de témoins. Mais cette loi fut si peu 
obéie qu'on se décida, en 1830, à lui ôter son caractère 
obligatoire. Elle ne fut plus que permissive, comme 
s'exprime la jurisprudence américaine. Depuis lors,pour 
qu'un mariage soit régulier et valable, il suffit qu'il ait 
été contracté par-devant un magistrat, un juge de paix 
ou un ecclésiastique de n'importe quelle dénomination 
religieuse. Quant au consentement des parents, à la 
publication des bans, à un engagement signé, à un 
local spécial, à un rite religieux ou à toute autre for- 
malité, rien n'est obligatoire. L'usage seul veut qu'on 
s'y conforme. Dans d'autres États de l'Union, la loi 
exige, comme en Angleterre, ou la publication des bans 
ou une licence vendue par le magistrat ; mais, en fait, si 
un ecclésiastique ou un magistrat célèbre un mariage, 
sans que.les bans aient été publiés ou la licence donnée, 
l'acte est néanmoins bon et valable. Il y a plus. 
Une union sera déclarée valide si le mariage a simple- 
ment été contracté en présence de témoins, du reste 
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sans le ministère d'aucun officier public ni d'aucun 
ecclésiastique. 

Un car roulant à travers champs m'a transporté 
cTHoboken à Jersey-City. Cette ville avait, en 1850, 
11,473 habitants; dix ans plus tard elle en possédait 
29,226 p aujourd'hui elle doit en compter plus de 
36,000. Elle est la tête de ligne des chemins de fer de 
Philadelphie, de Washington et du lac Erié, et le point 
d'arrivée et de départ des paquebots anglais de la cé- 
lèbre ligne Cunard. J'y ai vu en passant le Scotia, le 
plus grand des paquebots après le Great-Eastern et en 
même temps l'un des plus rapides. 

Tout le mouvement de Jersey-City est concentré dans 
la Newark-Avenue, longue rue marchande, bordée de 
maisons irrégulières, la plupart en bois et munies de 
grossiers auvents. Il y a pourtant des quartiers de la 
ville qui présentent quelques belles habitations bour- 
geoises ; mais le nombre en est comparativement fort 
restreint. On a établi sur les bords ciu fleuve des chan- 
tiers de construction navale, des scieries et des ateliers 
de mécaniciens. 

Brooklyn, grande et belle ville de 200,000 habitants, 
est séparée de New-York par l'East river que traversent 
incessamment de nombreux ferries chargés de monde. 
Par sa position, à l'extrémité nord-est de Long-Island, 
sur une éminence d'où elle domine la City et la baie de 
New-York, elle est plus salubre que la métropole. La 
brise qui descend avec les eaux de l'Hudson, celle qui 
suit le courant de l'Ea'st river, et celle qui monte de 
l'Océan, y rendent la chaleur moins accablante oX \>\o& 
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rafraîchissant l'ombrage des saules, des marronniers et 
des tilleuls, plantés le long des trottoirs. Brooklyn est 
surtout une ville de plaisance, calme, propre, bien 
bâtie, avec des habitations somptueuses ou coquettes, 
entourées de parterres verdoyants et de jardins fleuris. 
L'hôtel de ville et le palais de justice, situés l'un près 
de l'autre, sont deux édifices superbes, en marbre 
blanc et d'une belle architecture. Le premier, sur- 
monté d'un beffroi; le second, d'un dôme magnifique 
abritant un vaste escalier tout de fer. 

J'ai visité, non loin de Brooklyn, le Greenwood-Ceme- 
tery % le plus grand et le plus beau des États-Unis. Les 
cimetières américains sont tout différents des nôtres. 
Chez nous, le cimetière est ou bien un champ inculte et 
triste ou un sombre jardin. Là, se presse la foule des 
tombes; là tout porte l'empreinte du deuil ; et le vent, 
qui passe dans les branches des cyprès, des sapins et 
des saules, ne rend que de plaintifs gémissements. 

Ici, au contraire, le cimetière est un magnifique parc, 
sur un sol accidenté, planté de beaux arbres à la ver- 
dure éclatante, traversé par de grandes routes sablon- 
neuses où roulent les voitures, sillonné en tous sens par 
des sentiers, embelli de cascades, de ruisseaux et de 
pièces d'eau. Çà et là, des tombeaux jetés comme 
au hasard ; les uns creusés dans le roc à la manière des 
tombeaux de la vallée de Josaphat, les autres bâtis sous 
des bosquets touffus, quelques-uns au bord du grand 
chemin, dans un jardinet ceint d'une grille; puis des 
pierres funèbres couchées dans un parterre de gazon ou 
debout parmi les rosiers et les convolvulus en fleurs. 
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On oublie, en s'y promenant, la solennité de ce lieu pour 
jouir des heureux effets de la nature et de l'art. Aussi 
les Américains font-ils volontiers de leurs cimetières 
a place of great resort, un lieu de promenade et de ren- 
dez-vous. 

Ces cimetières appartiennent à des compagnies qui en 
louent pour un certain nombre d'années, ou en concè- 
dent à perpétuité aux particuliers, des fragments dont 
le prix varie avec la situation. On n'y trouve aucune 
espèce de distinction entre les diverses religions ou 
sectes. L'Église catholique romaine ne saurait donc 
s'accommoder de pareils cimetières. Elle en a qui lui sont 
propres, qu'elle consacre à sa manière, dont elle fait 
une terre sainte d'où sont naturellement exclus les corps 
des hérétiques et des infidèles. C'est en outre pour elle 
une source de gros revenus, car elle en vend les lots au 
prix que bon lui semble. Cependant bien des catholi- 
ques préfèrent le cimetière commun, toujours plus 
vaste, plus fréquenté, mieux entretenu et moins cher. 

On m'avait beaucoup vanté la vue dont on jouit du 
sommet de la colline la plus élevée du cimetière de 
Greenwood. Elle est fort belle en effet; mais celle qu'on 
a des hauteurs de Staten-Island la surpasse infiniment. 
Il est impossible de concevoir un panorama supérieur 
à celui-ci en variété, en animation, en étendue et en 
magnificence. C'est cependant un spectacle à bon 
marché. On prend à l'extrémité de Whitehall, près de la 
Batterie, l'un des ferries qui en partent à toutes les 
heures. On traverse la baie de New-York dans toute sa 
longueur, pour débarquer à la Quarantaine. La pente 
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douce des rivages de l'île Staten, ombragée de verdure et 
semée de blanches villas, vous engage à en commencer 
aussitôt l'ascension. Vous traversez donc le petit village 
propre, coquet et fleuri qui touche au lazaret. A mesure 
que vous avancez, la montée devient plus raide, abrupte 
même. Courage, supportez le poids de la chaleur, vous 
en serez amplement dédommagé. Vous voilà sur la hau- 
teur, une hauteur considérable. Votre œil ravi domine 
de tous côtés. La vue s'étend librement sans presque 
rencontrer de limites. Dans la direction du sud, voici 
d'abord l'immense baie inférieure qui forme, en s'a- 
vançant dans les terres du New-Jersey, plusieurs autres 
petites baies. Celle que vous voyez là-bas tout au fond, 
c'est la baie des huîtres. Plusieurs centaines de bateaux 
y sont incessamment occupés à la pêche de ces mollus- 
ques, dont on fait à New-York une consommation telle 
que le produit en est de 28,000 francs par jour. A l'en- 
trée de la grande baie, vous voyez, à droite, le banc de 
Sandy-Hook avec son noble phare ; à gauche , l'île 
Coney , rendez-vous favori des baigneurs. Enfin , au 
delà, se déroule à perte de vue la nappe illimitée de la 
mer, calme et resplendissante aujourd'hui. La voix de 
l'Atlantique monte jusqu'à vous. Ne dirait-on pas la 
plainte monotone des innombrables victimes de ses fu- 
reurs ? A l'est, jetée sur une étendue de 140 milles, en 
face des côtes du Connecticut dont elle est séparée par le 
Sound, Long-Island avec sa chaîne de montagnes, ses 
petites plaines d'alluvion , ses savanes sauvages où 
errent les cerfs, ses villes et ses villages prospères. A vos 
pieds, entre les îles Long et Staten, les vaisseaux pas- 
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sent incessamment d'une baie à l'autre par les Narrows 
fortifiés. A l'ouest, les terres du New-Jersey s'élèvent 
doucement jusqu'aux courbes harmonieuses des col- 
lines. Au nord, la rade de New- York, capable d'abriter 
toutes les flottes du monde. Les steamers majestueux, 
les tugs ou remorqueurs, petits et trapus, essoufflés 
ou* effarés, les trois-mâts fiers de leur voilure, les 
goélettes élégantes, les bricks, les sloops, les barques 
de pécheurs, les bateaux de plaisance et une foule d'au- 
tres embarcations, vont, viennent, s'entrecroisent sur la 
surface de ce vaste bassin. Çà et là quelques îlots ver- 
dôvants ou hérissés de fortifications redoutables. Puis 
les rivages profondément découpés : des baies, des 
anses, des embouchures, des promontoires, des isthmes, 
et, au bord de tout cela, des hameaux, des villages, des 
villes : Newark, au bord de sa rivière et au fond de sa 
baie particulière; Jersey-City qui saillit dans l'Hudson, 
et, au confluent du North et de YEast rivers, la métropole 
avec sa large et vivante ceinture de navires venus de 
tous les points du monde. Enfin, dans le fond, le noble 
Hudson justement glorieux de l'abondance de ses eaux, 
de la beauté incomparable de ses rivages et des services 
qu'il rend au pays. N'oublions pas l'immense dôme 
bleu jeté sur cette contrée privilégiée, ni la limpidité et 
la transparence de l'atmosphère, ni surtout le mouve- 
ment et la vie qui sont partout t 

Voilà ce qu'on voit des hauteurs de l'île Staten ; mais 
on ne saurait décrire l'incomparable aspect de cet en- 
semble harmonieux et divers; ni l'impression qu'on 
éprouve au sein de cette nature aussi riche que ma- 
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gnifique. Monsieur de Tocqueville, me disais-je en re- 
descendant les pentes de l'île, aurait bien pu dire de ce 
pays ce qu'il a dit de la vallée du Mississipi : C'est la 
plus magnifique demeure que Dieu ait jamais préparée 
pour l'habitation de l'homme. 

II 

Le lendemain de ma visite à l'île Staten, un ami me 
conduisit à West-Point. On peut s'y rendre par eau, sur 
les bateaux à vapeur de l'Hudson, ou, par chemin de 
fer, jusqu'à Garrisson's , d'où un ferry, traversant le 
fleuve, vous transporte sur la rive opposée, au pied des 
collines romantiques de West-Point. Nous allâmes par 
cette dernière voie; nous revînmes par l'autre. L'Hudson 
river railroad, dont le terme est Albany, n'a guère plus 
de seize années d'existence. On hésita longtemps à le 
construire. Le service des steamboats de l'Hudson était 
florissant ; on redoutait la concurrence de ces bateaux 
rapides , solides , somptueux , qui sont de superbes 
hôtels flottants. On s'effrayait aussi des difficultés maté- 
rielles que présentait l'exécution: il fallait s'ouvrir un 
passage à travers la région montueuse et granitique des 
Highlands, et dépenser par kilomètre une somme consi- 
dérable. D'autre part, on irait plus vite en chemin de 
fer qu'en bateau. Puis, — et c'était la principale raison 
favorable au projet, — on irait tout le long de l'année, 
tandis que les steamboats, arrêtés, en hiver, par les 
glaô^s de l'Hudson, sont forcés de suspendre leur ser- 
vice^lùtre New-York et Albany. Finalement on se mit à 
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l'œuvre et deux ans après la locomotive parcourait, en 
moins de quatre heures, les 145 milles de rails posés 
entre la métropole et le chef-lieu de l'État de New-York. 

Ce chemin de fer est l'un des plus remarquables des 
États-Unis par la belle construction de la voie et surtout 
par la multiplicité des sites pittoresques du pays qu'elle 
traverse. Ici, on roule sur des ponts tournants; là, on 
court sur des pilotis, à travers une baie, au niveau de 
l'eau; ailleurs, on s'avance par des tranchées profondes, 
ou on disparaît dans les ténèbres de longs tunnels 
creusés dans le roc. Le plus souvent la ligne suit hardi- 
ment les courbes nombreuses du fleuve ressemblant 
parfois à un lac sans issue, dormant au pied des hautes 
collines boisées qui l'enferment de toutes parts. 

A Sing-Singla ligne passe, par un solide tunnel de bri- 
ques, sous la State-Prison, vaste pénitencier, construit par 
les détenus eux-mêmes. Le système en vigueur dans cette 
maison de détention est à peu près celui de la prison 
d'Auburn. Les convicts ne sont isolés que pendant la 
nuit. Chacun d'eux est alors renfermé dans sa cellule 
particulière. On les réunit dans la journée; mais toute 
espèce de communication leur est sévèrement interdite. 
Le matin, une cloche leur donne le signal du lever. Les 
portes des cellules s'ouvrent bientôt après. Toutes ces 
cellules sont disposées, comme des loges, autour d'une 
immense salle, parfaitement construite pour l'acous- 
tique 1 ; aussi le prisonnier entend-il, sans sortir de sa 
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i. Ce plan est commun à presque toutes les prisons des Êuti- 
Unif. 

1. 
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cellule, la lecture de la Bible, l'allocution et la prière 
de l'aumônier. Quel charme singulier doit avoir, pour 
ces misérables condamnés à un éternel silence, cette 
voix du pasteur qui leur parle de repentir, do pardon et 
de délivrance! Le culte terminé, les prisonniers sortent 
tous en même temps de leurs cellules et passent dans le 
lavatory. Après ces ablutions, ils se divisent en quatre 
corps, dont l'un est chargé du nettoyage, l'autre du 
blanchissage, le troisième de la cuisine de rétablisse- 
ment. Le quatrième, le plus considérable, comprend 
les ouvriers, qui se rendent par escouades de vingt à 
soixante-dix dans leurs ateliers respectifs. Ici ils sont 
placés l'un à la suite de l'autre, de manière à n'avoir 
aucun visage en face d'eux, et à être dans l'impossibilité 
d'échanger le moindre signe d'intelligence. Outre la sur- 
veillance incessante du gardien qui va et vient sur le 
front de la ligne des travailleurs, et qui, habile ouvrier 
lui-même, les dirige dans leurs travaux, un œil in- 
visible et sévère peut les voir à tout instant : le mur 
auquel ils font face est percé d'étroites ouvertures sem- 
blables à des fentes régulières, et au delà règne un long 
couloir obscur et silencieux où le superintendant de la 
prison peut aller et venir sans être ni vu ni entendu de 
personne. A huit heures, la cloche rappelle le détenu 
dans sa cellule. Il y trouve son déjeuner, qu'il mange seul 
et en silence. Vingt minutes s'écoulent, et le rappel au 
travail se fait entendre. On procède de la même manière 
pour les deux autres repas de la journée. Le soir, à neuf 
heures, la prière comme au matin. Aussitôt après, le 
signal du coucher. Enfin la porte du cachot se ferme ; 
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l'obscurité profonde s'ajoute au silence, à la solitude, à 
la séquestration ; la cellule du prisonnier est devenue un 
véritable tombeau! Les dimanches doivent être, pour ces 
misérables retranchés de l'humanité, les plus beaux, ou 
plutôt, hélas ! les moins tristes de leurs jours. Ils peuvent 
assister à l'école du dimanche, y apprendre à lire, y 
écouter les enseignements de leurs moniteurs. Quand 
ils savent lire, ils ont encore un précieux adoucissement 
à leur captivité : la compagnie salutaire du Livre, la 
Bible. 

Le système mitigé de Sing-Sing évite l'épouvantable 
résultat qu'amène trop souvent un isolement absolu : 
la folie. J'aurai prochainement une occasion de visiter 
cette prison ; le révérend Wilson Phraner, de Sing-Sing, 
m'a invité à passer quelques jours chez lui, et il veut 
bien me réserver la même chambre qu'occupa le célèbre 
auteur de la Démocratie en Amérique; cet honneur 
ajoute à l'attrait de son aimable invitation. 

Entre Sing-Sing et Peekskill, la voie s'éloigne du 
rivage et monte dans les Highlands (terres hautes), à 
raison de 13 pieds par mille. Elle revient ensuite au 
bord de THudson pour décrire un superbe demi-cercle 
sur pilotis. En cet endroit le paysage est fort gracieux : 
une délicieuse baie, animée par des barques de pêcheurs 
et des navires marchands; un village bâti sur une 
langue de terre et qui semble sortir du sein des eaux où 
se reflète son image ; à tous les points de l'horizon, des 
montagnes qui se dressent avec plus d'énergie et de dé- 
cision, et des vallées qui se rétrécissent et se creusent 
avec plus de mystère; et telle est l'originalité de la 
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silhouette de ces montagnes, que la plupart d'entre 
elles en ont reçu les noms qu'elles portent. 

Mon ami m'apprend qu'à une demi-lieue du village 
de Peekskill, une pyramide de marbre, entourée d'une 
grille, marque la place où reposent les cendres de John 
Paulding, l'un des trois patriotes qui arrêtèrent et 
livrèrent le major André. Il me fait ensuite le récit de cet 
épisode dramatique. C'était en 1780. Le général 
Washington, cédant aux instances de l'officier Arnold, 
venait de lui confier la défense de West-Point. Ce poste 
militaire, fortifié par Kosciusko, était comme la clé du 
cours supérieur de THudson. Arnold, auparavant com- 
mandant de Philadelphie, s'était perdu de dettes et de 
fraudes. L'indignation générale, puis une condamnation 
et une réprimande officielle et publique du comman- 
dant en chef, avaient été le châtiment mérité de ses 
fautes. Humilié dans son orgueil et le cœur plein de 
haine, il avait dès lors résolu de trahir ses compagnons 
d'armes et son pays. C'est dans ce but qu'il avait sollicité 
le commandement de West-Point que, eu égard à sa 
bravoure militaire, Washington lui avait accordé. Dès 
qu'il en fut investi, Arnold ouvrit des négociations cri 
minelles avec le général ennemi, sir Henri Clinton, pour 
lui livrer la place. Celui-ci, imbu de la maxime : 
ail is fair in war — maxime qu'on peut bien interpré- 
ter : la plus grande des immoralités (la guerre) autorise 
toutes les autres — Clinton accueillit avec empressement 
les offres du traître, et chargea l'un de ses officiers, le 
major André, d'aller s'entendre en secret avec Arnold au 
sujet des voies et moyens. 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 121 

Le 21 septembre, le sloop de guerre Vulture remonte 
le cours de l'Hudson et vient jeter Fancre à l'embou- 
chure de la rivière Croton. La nuit venue, la chaloupe 
du vaisseau s'éloigne, emportant un homme enveloppé 
dans un grand manteau de drap sombre. C'est André 
qui va remplir sa périlleuse mission. L'aventureux offi- 
cier descend sur le rivage et s'enfonce dans l'obscurité 
des bois. Arnold l'attendait. Ils conférèrent toute la 
nuit; mais l'aurore parut qu'ils n'avaient point encore 
arrêté complètement leur plan. Il fallut chercher une 
retraite. Arnold conduisit son complice dans une 
maison isolée qu'habitait un certain Smith, Tune de ses 
créatures. Ils y passèrent la journée. Pendant ce temps la 
garnison d'un fort voisin, inquiétée de la présence du 
Vulture, avait pointé ses canons vers le vaisseau ennemi 
qui fut obligé de se retirer et d'aller mouiller hors de la 
portée du feu des Américains. La nuit venue, André re- 
tourne au rivage; mais le canot qui l'avait conduit la 
veille ne s'y trouve plus, et les bateliers auxquels il 
s'adresse, refusent de le transporter à bord du Vulture. 
Il se décide alors à essayer de la seulechance de salut qui 
lui reste : revenir à New-York par terre et parcourir 
ainsi 42 milles, dont plus delà moitié à travers les lignes 
ennemies! Il se dépouille de son uniforme, revêt des 
i.abits bourgeois, monte à cheval et part aussitôt, ac- 
compagné de Smith, et muni d'un faux passeport 
signé par Arnold. Chemin faisant , ils passent un 
fort, sans éveiller le moindre soupçon. A Stony- 
Point où le cours de l'Hudson est resserré entre deux 
promontoires, ils franchissent le fleuve. La nuit est 
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maintenant fort noire. Les deux voyageurs vont rapi- 
dement et en silence. Soudain une voix puissante s'écrie: 
« Qui vive ? » André s'annonce comme un ami, et se 
trouve bientôt en présence d'une patrouille faisant sa 
ronde. Il réussit à tromper le chef, qui leur donne le 
conseil de ne pas voyager de nuit à cause des dangers 
qu'ils encourent. Smith approuva cet avis et décida son 
compagnon à le suivre. Une ferme leur offrit un abri; 
mais ils n'y trouvèrent ni le sommeil ni le repos. Au point 
du jour ils étaient à cheval sur la route de New- York. 
Dans une chaumière où ils s'arrêtèrent quelques instants, 
une pauvre femme hollandaise leur donna à manger, et 
après ce modeste et rapide repas les deux compagnons 
se séparèrent pour ne' plus se revoir ici-bas. Smith reprit 
le chemin de chez lui ; André, celui de New-York. Déjà le 
major approchait deTarritown ; il avait fait la moitié du 
chemin, la seule vraiment dangereuse, semblait-il; il se 
trouvait maintenant sur le terrain indécis qui séparait 
les deux armées ennemies. Plus de rondes à rencontrer, 
plus d'avant-postes hostiles à passer. André respirait 
enfin et se croyait hors de danger, quand tout à coup 
un homme s'élance hors du taillis qui borde le chemin, 
saisit par la bride le cheval de l'officier et l'arrête. 
C'était John Paulding que rejoignirent aussitôt ses 
deux compagnons d'aventure. Tous trois s'étaient ren- 
dus en cet endroit et s'y étaient placés en embuscade 
pour arrêter les maraudeurs du camp ennemi. En ce 
moment André perdit sa prudence habituelle. « A quel 
parti appartenez-vous? » demande-t-il. — « A celui des 
Anglais, & lui répond Paulding. — a Moi aussi, » s'écrie 
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le malheureux officier, et perdant toute réserve : « Ne 
me retardez pas, ajoute-t-il ; je suis major dans l'armée 
. anglaise, et chargé en ce moment d'une mission aussi 
importante que pressée. » A l'impression que produisit 
cette révélation inattendue, André comprit qu'il venait 
. de se perdre. Paulding, à son tour, dévoila son vrai 
caractère. Accablé par le sort, l'officier anglais n'opposa 
pas la moindre résistance. Ses offres et ses promesses, 
en échange de la liberté, laissèrent ses ennemis insensi- 
bles. Amené dans un bois, on le fouilla, après lui avoir 
ôté ses armes, et on trouva dans ses bottes trois pièces 
que Paulding déclara fort compromettantes. Du poste 
voisin où on le conduisit ensuite, André écrivit à 
Arnold qui, dès la réception de cette lettre, quitta 
West-Point et se réfugia à bord du Vulture. Quand le 
major André apprit que le traître était en sûreté, il ne 
cacha plus rien du complot. Quelques jours après, il fut 
jugé par un conseil de guerre où siégeait Lafayette, et 
condamné à être pendu. Sir Henry Clinton, tout en re- 
poussant l'idée qu'on lui suggéra de livrer Arnold en 
échange d'André, fit tous ses efforts pour sauver la vie 
à son malheureux officier. Efforts inutiles I De son côté 
André sollicita vainement un adoucissement k son sort 
rigoureux. Il voulait mourir en soldat. Cet honneur fut 
refusé à son amour-propre. Il dut finir comme un vil 
espion, par la corde. Quant au grand coupable, Arnold, 
il prit du service dans l'armée anglaise, et après la 
guerre de l'indépendance, vint vivre et mourir en An- 
gleterre, également méprisé des deux côtés de l'Atlan- 
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Au récit de cel épisode, mon ami en ajoute un autre, 
non moins sombre, puisqu'il finit aussi par une pendai- 
son. Sans nul doute celui-ci n'eût pas encore été le der- 
nier, si notre arrivée à Garrison's ne fût venue inter- 
rompre la verve de mon intarissable conteur. Le pays 
que nous traversions est peuplé de souvenirs, même de 
légendes, et, en digne Américain, mon ami connaît par- 
faitement jusqu'aux moindres incidents de l'histoire de 
son pays. En écoutant sa narration, animée par le feu 
du patriotisme, je faisais cette remarque, que bien peu 
de Français connaissent l'histoire de leur patrie, tandis 
que pas un enfant américain n'ignore celle de son pays. 
La nôtre, il est vrai, est plus longue, parfois peu digne, 
souvent pauvre et décolorée; mais le peuple, chez nous, 
en connaît-il du moins les glorieuses et fécondes 
époques? Hélas! le peu qu'il en sait, lorsqu'il en sait 
quelque chose, lui a été mal appris, défiguré par un 
enseignement clérical, plus préoccupé des intérêts de 
Rome que soucieux de la vérité. Car c'est un fait indé- 
niable que nous avons en France deux histoires : l'une 
à l'usage des esprits éclairés, sérieuse, impartiale, vraie : 
celle qui est et demeurera le principal titre littéraire de 
notre siècle; l'autre, plus généralement enseignée, à 
l'usage du peuple, partiale, complice d'un système, ef- 
frontément fausse : celle des historiens catholiques. 

Le village de Garrison's où le train nous laissa, est 
situé à seize lieues de New- York, au bord de l'Hudson 
et en face de West-Point. C'est à deux milles en amont, 
que le fleuve a commencé à s'ouvrir un passage compa- 
rativement étroit et sinueux à travers les chaînes succès- 
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des Highlands et sur une étendue de quinze ou 
milles. Les nombreux villages de cette partie de la 
de l'Hudson sont tous pittoresquement situés : les 
Dminent au sommet des collines, les autres s'atta- 
à leurs flancs comme des rochers ; d'autres encore 
ndent jusqu'au bord de l'eau, 
village et l'académie de West-Point sont sur un 
plateau dont la surface forme presque un angle 
avec la chute abrupte de la colline. Cette colline 
sse à une autre, encore plus élevée, et sa base 
die saillit en promontoire dans le fleuve. Le 
ige est singulièrement tourmenté, sauvage et ro- 
ique. On dirait un entassement de blocs gigan- 
es, jetés en désordre dans une forêt épaisse de 
s et de chênes. Déjà redoutable par sa position na- 
le, le poste de West-Point avait été rendu impre- 
î par plusieurs forts dont il ne reste que des ruines, 
d'abord, à nos pieds, en face de nous, sur une île 
ueuse de l'Hudson, le fort Constitution ; au-dessous 
Test-Point, sur une éminence, un autre fort, celui 
les canons forcèrent le Vulture à se retirer. Plus 
le fort Clinton d'où partait, à l'époque de la guerre 
ndépendance, une énorme chaîne de fer tendue au 
$rs du fleuve. Enfin, si nous levons la tête, nous 
sevons à 500 pieds immédiatement au-dessus de la 
e de West-Point où nous sommes, les imposantes 
« du fort Putnam 011 l'on arrive par un sentier dif- 
et dangereux. On dirait les murs d'un vieux château 
lé à la cime d'une colline abrupte, et, vu d'un 
* côté, un mur d'enceinte à l'aspect antique, auda- 
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cieusement construit au bord même d'un précipice 
affreux où il semble devoir s'abîmer prochainement. 
C'est du haut de ces ruines qu'il faut contempler les 
Highlands de THudson pour avoir une idée de leur 
sublime grandeur. Le paysage est unique dans son 
genre. Sauf une portion de la surface lumineuse du 
fleuve, de quelque côté qu'on porte les regards, on 
n'aperçoit qu'une multitude pressée de montagnes 
sauvages, recouvertes par la forêt sans limites des pins, 
des cèdres et des sapins à sombre verdure. L'œil cherche 
une plaine, une vallée, un lambeau de prairie, une ha- 
bitation, quelque chose qui sourie enfin ; mais non: il 
n'y a rien de doux, rien de serein ni de gracieux dans 
cette nature seulement majestueuse, sévère et sauvage 
au possible. La sombre forêt a tout envahi ; elle règne 
ici sans rivale comme, dans le grand Ouest, les hautes 
herbes de la prairie, ou, ailleurs, les eaux profondes de 
la mer. Cet entassement de croupes boisées, c'est son 
empire; véritable océan de montagnes, couvrant de ses 
ondulations sans nombre quatre cents milles carrés, et 
d'où surgissent des pics chenus : le Nid-du-corbeau à 
1428 pieds, le Mont-du~Taureau à 1586, le Casse-cou à 
1187 et d'autres encore à plus de 1600 pieds de hauteur! 
A ces régions élevées, nul autre bruit que les harmo- 
nies solennelles que la nature sauvage jette aux vents du 
désert. Les longs frémissements de la forêt et la sourde 
rumeur qui s'en élève me font penser aux aquilons 
captifs dans le royaume d'Éole : 

Mi indignantes magno cum murmure montU 
Circa claustra fremunt. 
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West-Point est le siège d'une célèbre académie mili- 
taire, à la fois l'école polytechnique et l'école de Saint- 
Cjr des États-Unis. Il en sort des officiers et des ingé- 
nieurs. Elle fut fondée en 1802, non sans de vives 
oppositions. Les adversaires de cette fondation disaient, 
ce que disent encore bien des Américains : que le génie 
et le courage suffisent à créer de bons officiers, et que 
les circonstances les mettent aisément en lumière. Ils 
citaient des exemples éclatants. Puis ils allaient jusqu'à 
prétendre qu'une semblable institution serait nuisible 
aux intérêts publics. Ils redoutaient le militarisme, dont 
les Américains ont justement horreur. Cependant il 
faut bien convenir, avec Hamilton, que la guerre est une 
science qui s'acquiert et se perfectionne par l'étude et la 
pratique. 

Science! étude 1 pratique! comme ces mots parais- 
sent ici impropres et étranges ! comme ils jurent avec 
le mot de guerre ! Cette union fait l'effet d'un contre- 
sens. Après avoir donné le nom sacré de science à 
l'ensemble admirable des connaissances qui ont pour 
effet le progrès moral et matériel de l'humanité, com- 
ment appeler du même nom un ensemble de disposi- 
tions et de moyens dont le but est, tout à la fois, de 
tuer le plus possible et de se faire tuer le moins possible? 
Conçoit-on l'étude ou l'application de l'esprit, la pra- 
tique ou l'application des forces physiques à une pareille 
fin? Ce seul rapprochement de ces mots est une dou- 
loureuse révélation morale... Il est doux de penser, il 
est réjouissant de prévoir que l'humanité désapprendra 
cette funeste science qu'elle n'eût jamais dû connaître. 
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Je faisais ces réflexions en visitant les bâtiments de 
l'école de West- Point. Ils occupent un vaste emplace- 
ment, cédé à la République par l'État de New- York. 
Sur la lisière du plateau qui sert de Champ de Mars, 
s'élève une grande construction pour les exercices mili- 
taires en hiver, puis, successivement, un édifice de trois 
étages, flanqué de tours, servant à des observations as- 
tronomiques, un hôpital, une chapelle, les habitations 
des officiers instructeurs, et enfin deux grandes ca- 
sernes pour les 250 élèves que reçoit l'institution. Ceux- 
ci passent quatre ans à West-Point. L'admission est sur- 
tout une affaire de faveur, et l'âge requis, entre seize et 
vingt et un ans. Pendant le mois de juillet et d'août, les 
cadets vivent sous la tente et de la vie des camps. 

J'avoue humblement que l'académie de West-Point a 
eu moins d'intérêt pour moi que les chutes de Butter- 
milkque j'ai visitées aussitôt après, à une demi-lieue de 
là. Les eaux tombent en deux cascades successives 
d'une centaine de pieds de hauteur, et la blancheur 
laiteuse des deux rideaux liquides qu'elles forment leur 
a valu le nom de Buttermilk falls. 

Plusieurs cours d'eau torrentueux tombent ainsi des 
Highlands dans THudson qu'on pourrait considérer 
comme un long bras de mer, pénétrant dans l'intérieur 
des terres, à travers la double chaîne des monts Fishkill, 
jusqu'au delà d'Albany. En effet le flux et le reflux de la 
mer se font fortement sentir jusqu'au confluent de 
THudson proprement dit et de la rivière Mahawk, c'est- 
à-dire à 170 milles de l'Océan. 

En revenant de West-Point en bateau à vapeur, nous 
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avons côtoyé le mont Verdritege que je revoyais pour 
la seconde fois. Tous les dimanches matin un bateau à 
vapeur part de New-York et dépose en cet endroit une 
foule de promeneurs. On y vient admirer d'abord la 
vaste nappe de l'Hudson qui forme ici une baie superbe 
appelée Tappan bay; puis le mont Verdritege lui-même 
qui saillit dans le fleuve et se dresse majestueusement à 
300 pieds d'élévation ; enfin, sur cette montagne, un lac 
aux eaux pures et limpides comme le cristal. 

L'État de New- York renferme un grand nombre 
de petits lacs ; presque tous les cours d'eau qui le bai- 
gnent y prennent leur source ou les traversent pour se 
rendre dans l'Hudson ou dans les grands lacs du Nord. 
Le lac du mont Verdritege ou Rockland lake, quoique 
le plus petit de tous, est probablement le plus connu et 
le plus apprécié des habitants de New- York. Il leur 
fournit en abondance la glace la plus pure et la plus re- 
cherchée. Le matin de bonne heure on voit circuler 
dans la ville des chariots recouverts d'une toile où on 
lit Rockland ice. A la porte de chaque maison le con- 
ducteur dépose un morceau de cette glace, que vous re- 
trouverez à tous les repas sur le beurre ou dans l'eau 
qu'on vous sert. Le lac de Rockland est à 300 pieds 
immédiatement au-dessus de l'Hudson où il tomberait 
sans une barrière de rochers de 800 mètres dQ lar- 
geur. Le trop-plein de sa conque de deux milles de 
circonférence, forme la rivière Hackensack qui va se 
jeter dans la baie de Newark entre Bergen et Jersey-City. 
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CHAPITRE V 

BOSTON. 

De New -York à Boston. « Ne wh aven. — Le Connecticut. Boston, 
sa situation, son aspect, ses monuments. — Les faubourgs. — 
Charlestown. — Le Bunker- Hill monument. — Cambridge. — 
L'Université. — M. Agassiz. — La maison de Longfeliow. — 
Souvenir de la guerre de l'indépendance. 

De New-York à Boston la distance est de 236 milles 
et le prix d'une place, en express, de 5 dollars : un peu 
plus de dix centimes par mille; prix bien inférieur à 
celui de France pour un même parcours. En revanche, 
la durée du trajet est plus longue. L'express, qui part 
de New-York à 8 heures du matin et qui ne s'arrête 
qu'aux principales gares, n'arrive à Boston qu'à 4 heures 
55 minutes : en tout 8 heures 55 1 Qu'on dise ensuite que 
la marche des trains est plus rapide en Amérique qu'en 
Europe. 

La voie ferrée de New-York à Boston appartient à quatre 
compagnies différentes et compte cinquante-huit stations 
intermédiaires ou une station par lieue et demie. Le 
pays quelle traverse est donc bien peuplé. Jusqu'à 
Newhaven, on côtoie le Sound de Long-Island, qui 
étincelle et frissonne entre ses rivages festonnés et se- 
més de villes florissantes. On passe tour à tour New- 
Rochelle, fondée par -les réfugiés huguenots ; Norwalk, 
avec ses nombreuses manufactures; Bridgeport, avec sa 
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flottille de navires baleiniers, et on arrive à Newhaven, 
située au fond d'un golfe et au confluent de trois cours 
d'eau. Cette ville, la plus importante du Connecticut, 
partage avec Hartford le titre de semi-capitale d'État; 
les sessions annuelles des deux chambres ont lieu alter- 
nativement dans l'une et dans l'autre. La population de 
Newhaven doit dépasser 50,000 âmes. Son commerce 
est très-étendu ; ses édifices publics, magnifiques, no- 
tamment la State-House, construite sur le modèle du 
Parthénon. Son collège, Yale-College, est l'un des plus 
anciens, des plus célèbres et des plus prospères des 
États-Unis; il renferme une nombreuse bibliothèque et 
la plus riche collection minéralogique du pays. 

De Newhaven à Springfield, la ligne s'enfonce dans 
l'intérieur des terres et court bientôt tantôt sur l'une, 
tantôt sur l'autre des deux rives boisées du Connecticut. 
Ce fleuve est le plus grand de la Nouvelle-Angleterre. 
Ses eaux pures et abondantes coulent dans une magni- 
fique vallée aussi riche que belle. Les sloops et les 
bateaux à vapeur le remontent jusqu'à Hartford , à 
50 milles de son embouchure et du Sound. De là, jusqu'à 
200 milles en amont, des bateaux plats, d'une extrême 
légèreté, transportent les marchandises en divers points 
du pays. 

Demi-heure d'arrêt à Springfield. Un mouvement 
prodigieux règne dans cette gare. Les trains de quatre 
lignes différentes y arrivent et en partent sans cesse. La 
ville est agréablement située sur la rive gauche du 
fleuve, dont la largeur est considérable en cet endroit, et 
au pied d'une colline élevée, au sommet de\ac\ufe\\fc ow^ 
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bâti un arsenal qui fabrique de 12 à 15,000 fusils par an. 
Nous traversons ensuite jusqu'à Boston une région 
accidentée, montueuse, rocheuse, toujours boisée. Les 
remblais, les ponts fragiles en bois et les tranchées se 
succèdent presque sans interruption. Ce pays paraît 
pauvre, et cependant voici partout des villages propres 
et coquets, où régnent l'ordre et l'aisance; puis des 
villes prospères : Palmer, Worcester, Framington, en- 
fin Brigbton et Boston. 

Les villes de la Nouvelle-Angleterre ne doivent pas 
leurs richesses au sol, comme celles de l'ouest et du 
sud, mais au commerce et à l'industrie. Elles sont les 
grandes manufactures de PUnion. 

Boston, l'ancienne Shawmut des Indiens, d'abord ap- 
pelée Trimountain, la ville au trois collines, reçut le nom 
qu'elle porte actuellement, en l'honneur du révérend 
John Cotton, l'un de ses premiers pasteurs, originaire 
du Boston d'Angleterre. Fondée en 1630, elle de- 
vint bientôt la cité la plus influente des colonies améri- 
caines. C'est elle qui donna le signal de la révolution 
qui amena l'indépendance des États-Unis. Depuis lors, 
elle n'a cessé de jouir d'un immense et légitime ascen- 
dant qu'elle doit à son histoire et à ses lumières. On l'a 
surnommée l'Athènes du Nouveau-Monde. Elle est en 
effet la ville la plus éclairée et la plus policée de la Ré- 
publique. Les lettres, les sciences et les arts y sont cul- 
tivés comme en Europe. 

Par son aspect et celui de seshabitants, c'est une ville 
anglaise transportée au delà de l'Atlantique. Partout, 
l'ordre, la propreté, l'élégance. Les rues, bien percées, 
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parfois plantées d'arbres, ici montantes, là courbes, 
ailleurs droites, n'ont ni Puniformité ni l'aspect récent 
ou inachevé de celles de New-York. Elles sont toujours 
bien tenues, bordées de maisons en pierres grises, par- 
courues par une population moins mêlée que celle de la 
métropole, active sans être affairée, sérieuse sans être 
triste et décemment vêtue. Quoique la foi des Pilgrim 
fathers se soit affaiblie dans le cœur de beaucoup de 
leurs enfants, Boston est encore la ville puritaine par la 
sévérité de ses mœurs. En parcourant les quais, les 
rues commerçantes et les quartiers populeux, j'ai été 
frappé de deux choses : du petit nombre de cabarets 
qu'on y rencontre, et du décorum des classes labo- 
rieuses. Plusieurs fois, en traversant les villes de la 
Nouvelle-Angleterre, et en me mêlant à ces populations 
laborieuses, honnêtes, frugales, graves et pourtant très- 
sociables, je me disais : Ce peuple est la lumière et le 
sel des États-Unis. Quel honneur pour le protestantisme 
de former de pareilles nations, où régnent avec la liberté 
l'ordre, avec l'égalité le respect mutuel, avec l'amour du 
succès la probité, avec le travail l'instruction. Voyez où 
en sont encore le Mexique et les États de l'Amérique du 
Sud. Par la date de leur fondation, par les ressources 
naturelles de leur sol, ils l'emportent sur la Nouvelle- 
Angleterre. Comment donc sont-ils si chétifs, si divisés, 
si troublés, si peu éclairés, si peu moraux ? Est-ce une 
question de race? — Non : les huguenots, les vaudois, 
les habitants de la Suisse française appartiennent à la 
race latine. C'est, pour qui va au fond des choses, une 
question d'éducation religieuse. Et qui ignore que c'est 
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l'Église, l'Église protestante, qui a fondé les États-Unis et 
leur a donné leurs libres institutions ? 

La vue de Boston, de sa rade et de ses faubourgs, est 
d'une grande magnificence. La presqu'île où est bâtie la 
ville se trouve à l'extrémité occidentale de la baie de 
Massachussetts. La forme en est ovale; la longueur de 
trois milles ; la largeur moyenne d'un mille ; le périmètre 
hérissé de piers gigantesques ou se presse, au pied de 
vastes entrepôts bâtis de granit et de briques, une nom- 
breuse flotte de navires marchands. Une langue de terre 
appelée the neck « le cou » unit la péninsule au conti- 
nent. Cet isthme était jadis le seul point de contact que 
la presqu'île eût avec les rivages de la baie, du sein de 
laquelle elle semble sortir; mais aujourd'hui plusieurs 
ponts, l'un de 6,190 pieds de long, et plusieurs 
avenues, la mettent en communication avec les faubourgs 
de la ville mère : Gharlestown, Cambridge, South-Bos- 
ton. 

Ces faubourgs, comme ceux de toutes les grandes villes 
américaines, sont surtout composés de villas habitées 
par de riches marchands de la cité, la plupart bâties de 
bois, mais si bien faites, si bien peintes, si bien entrete- 
nues, si gracieusement encadrées d'arbres, de gazon et 
de fleurs, qu'on ne peut s'empêcher de leur jeter un re* 
gard de convoitise. 

La population de Boston et de ses faubourgs dépasse 
250,000 âmes. 

La rade, où 500 navires du plus fort tonnage pour- 
raient mouiller aisément, fait partie de la baie de Mas- 
sachussetts qui forme aussi les rades de Lynn, de Dor- 
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chester, de Quincy et de Hingham. Ce superbe bassin, 
entouré de riantes collines, reçoit plusieurs rivières et 
contient plus de cinquante petites îles. On y remarque 
tout spécialement Governor's Island et Castle-Island, 
couvertes de fortifications imposantes entre lesquelles 
s'ouvre l'étroit défilé par où seulement les grands na- 
vires peuvent passer de la baie extérieure dans la rade. 
Boston possède de nombreuses églises: 119 dont 12 
catholiques romaines. Des flèches, des clochers, des tou- 
relles, s'élancent de tous les points de la ville; mais ces 
édifices religieux, sauf deux ou trois, n'offrent rien de re- 
marquable. Je leur préfère ceux de New-York. Les bâti- 
ments publics sont les plus beaux, encore ont-ils plus de 
lourdeur que de majesté. La maison d'État, bien située, 
assez élégamment construite, ornée de statues, surmon- 
tée d'un dôme élevé au-dessus d'une vaste rotonde, est 
certainement le plus remarquable de tous. A ses pieds 
se déroule en pente douce un parc planté de grands ar- 
bres, puis un jardin botanique jusqu'au bord de la ri- 
vière Charles. La vue qu'on a du haut de la State-House 
est très-étendue et très-variée. Au nord, Charlestown, 
avec la prison d'État d'un côté, la Navy-Yard de l'autre, 
et le Bunker 9 s Hill monument sur une élévation centrale. 
Au second plan, plusieurs villages, auxquels succèdent 
les épais massifs des forêts qui bornent l'horizon. A l'est, 
la rade pleine de mouvement, la baie percée d'îles et de 
rochers et la plaine montante de l'océan. Au sud Rox- 
bury, Dorchester, Mil ton, Quincy, célèbre par ses carriè- 
res de granit, et, au fond, la ligne ondulée des Collines 
bleues j distantes de huit milles. A l'ouest, la baie et la 
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rivière Charles, la docte et vénérable Cambridge et six 
autres villes. Toutes les villes que je viens de nommer, 
sont extrêmement florissantes, si bien que dans un cer- 
cle de six lieues seulement autour de Boston, le chiffre 
total des habitants dépasse 400,000 âmes et constitue le 
tiers de la population du Massachussetts. 

De tous les édifices de Boston le plus laid, mais le plus 
célèbre, le plus intéressant par les souvenirs qu'il évo- 
que, c'est Faneuil- Hall, le berceau vénéré de la liberté 
américaine. Cette salle fut construite en 1740, avec l'ar- 
gent que légua à la municipalité de la ville un Français 
nommé Faneuil. Dans cette vieille construction en bri- 
ques retentirent les premières protestations contre la ty- 
rannie du gouvernement anglais et les premiers cris 
d'indépendance. 

A l'est de Faneuil-Hall, un grand marché, Faneuil 
market, mérite d'être visité. Il est fait de granit et, comme 
tous les marchés de la ville, irréprochable d'ordre et de 
propreté. 

Les water-works avec leur aqueduc et leur immense 
réservoir de blocs granitiques sont une œuvre grandiose 
qui a coûté 25 millions de francs. 

De la Cité passons à ses faubourgs. South-Boston 
n'offre rien de remarquable. Charlestown, située sur une 
presqu'île au nord de Boston, et qu'il ne faut pas con- 
fondre avec l'une ou l'autre des dix autres villes de 
l'Union qui portent ce nom, — Charlestown possède un 
monument historique célèbre. C'est un obélisque de 
granit, haut de 221 pieds, ayant 31 pieds carrés à sa 
base et le pieds à son sommet qui se termine en pointe. 
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Il est bâti sur la cimç arrondie de la colline de Bunker 
à pente douce et dont l'élévation au-dessus du niveau de 
la mer est de 110 pieds. On passe d'abord une première 
grille, on gravit un escalier adossé à un talus au pied 
duquel sont quelques beaux arbres, et Ton arrive à un 
espace découvert, planté de gazon et que traversent plu- 
sieurs sentiers aboutissant au monument. Celui-ci est 
ceint d'une grille. Une porte vous introduit dans Tinté- 
rieur de l'obélisque, et un escalier en pierre vous con- 
duit au sommet, c'est-à-dire dans une chambre carrée, 
éclairée de chaque côté par une fenêtre. La vue qu'on a 
par ces quatre ouvertures est à peu près la même que 
celle dont on jouit de la coupole du State-House; mais 
moins belle dans son ensemble. Lafavette, alors en ' 
Amérique, posa la première pierre de ce monument, le 
17 juin 1828. Ce jour était le cinquantième anniversaire 
de la bataille de Bunker's Hill qui fut la première de la 
guerre de l'Indépendance. Ici tomba le général Warren 
qui combattait, dans cette rencontre, en simple volon- 
taire. Il fut vivement regretté de ses concitoyens, qui 
perdaient en lui un patriote dévoué, un homme d'État 
sagace et un orateur éloquent. L'un des ponts qui unis- 
sent Boston et Charlestown porte le nom de cet illustre 
citoyen. 

Un autre pont, jeté sur la Charles river, conduit de 
Boston à East-Cambridgê où l'on a établi une grande 
manufacture de verre. Un peu plus loin on trouve 
Old-Cambridge^ siège du fameux collège de Harvard. 
Sitôt que les puritains, fondateurs de la Nouvelle-An- 
gleterre, se furent établis dans le Nouveau-Monde, leur 
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premier soin fut de créer un établissement d'instruction 
supérieure pour y préparer des candidats au saint minis- 
tère. Dès Tannée 1836 la Cour générale votait à cet effet une 
somme de 10,000 francs qui s'accrut deux ans après d'un 
legs de liv. sterl. 779,17,2 (19,496 fr. 45 c.) fait par le 
révérend John Harvard . A ce premier legs, le vénérable 
pasteur avait ajouté celui de sa bibliothèque. C'est par 
reconnaissance envers ce premier de ses bienfaiteurs et 
pour en perpétuer la mémoire, que l'Université a reçu 
le nom qu'elle porte. Depuis lors le Harvard-Collège n'a 
cessé de recevoir des donations et de l'État et surtout des 
particuliers, aussi jouit-il de revenus considérables qui 
en font la plus riche université des États-Unis, comme 
elle en est la plus ancienne et la plus célèbre. Le collège 
se compose de plusieurs bâtiments dispersés dans un 
vaste parc, orné de chênes, d'ormes et d'érables. Sauf 
un édifice gothique, bâti de granit et de fer et qui con- 
tient la principale bibliothèque, l'architecture de toutes 
ces constructions est fort simple; mais le tout ensemble 
est d'un bel effet. Chaque professeur a sa maisonnette 
particulière. Les étudiants habitent deux bâtiments 
situés l'un en face de l'autre. Sur le devant du p'arc, un 
édifice isolé, haut de deux étages, surmonté d'un cloche- 
ton, contient la chapelle et les lecture rooms ou audi- 
toires. La disposition intérieure de la bibliothèque est 
excellente. Elle ressemble à celle de la bibliothèque 
Astor de New- York. Sur les deux côtés de la grande 
salle s'ouvrent d'espèces de petites chapelles qu'une 
galerie traverse à mi-hauteur. Là sont les livres au 
nombre de 90,000. 
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Université de Cambridge n'est ni un établissement 
iel ni une institution entièrement libre. Elle est 
;ée par une corporation composée de sept membres 
in administrent la propriété et en nomment les pro- 
jurs et les officiers. Les actes de la corporation sont 
nis à l'approbation du Board of overseers, conseil de 
eillance composé de trente membres, du président 
'Université, du gouverneur et du lieutement gouver- 
r de l'État, des sénateurs et du speaker de la 
mbre des représentants du Massachussetts. 
.es élèves sont partagés en deux grandes catégories : 
undèrgraduates qui forment le collège proprement 
et les étudiants en théologie, en droit, en médecine, 
st sorti de leurs rangs une foule d'hommes distingués 
plusieurs célébrités du pays. Je citerai seulement 
mi les contemporains: le célèbre orateur Everett qui 
tour à tour pasteur unitaire, professeur de grec à 
nbridge, rédacteur du Norlh American reviéw, membre 
congrès, gouverneur du Massachussetts et président 
collège de Harvard; l'historien Bancroft, d'abord 
tfesseur de grec à Cambridge, puis ministre de la 
rine et ambassadeur auprès de la cour d'Angleterre; 
ministres unitaires Channing et Parker; Charles 
nmer, orateur et homme politique, 
iambridge a possédé de tout temps des professeurs 
n grand mérite. C'est là qu'enseigne actuellement le 
kbre naturaliste Louis Agassiz. J'aurais le regret de 
voir pu le voir, si je ne devais revenir à Boston ; mais 
îa prochaine visite, qui sera plus longue que celle-ci, 
jpère lui remettre personnellement une lettre à'm- 
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troduction que m'a donnée l'un de mes amis de New- 
York. M. Agassiz est né en 1807, à Orbe, dans le canton 
de Vaud, où son père exerçait le ministère évangélique. 
Il a tour à tour étudié en Suisse et en Allemagne. Ses 
travaux sur l'iclithyologie l'avaient déjà fait très-avanta- 
geusement connaître dans le monde scientifique, quand 
parurent en 1840 ses Études sur les glaciers. Son nom est 
dès lors devenu universellement célèbre. Il a pris place 
parmi les sommités de la science moderne. En 1846, il 
a quitté l'Europe pour venir professer à Cambridge. Son 
attachement pour l'Amérique égale l'estime dont il y 
jouit; il a refusé, me dit-on, une chaire à la Faculté des 
sciences de Paris. 

M. Agassiz a pour collègue dans l'enseignement des 
sciences naturelles le savant botaniste Asa Gray. 

Le poète Longfellow a aussi occupé une chaire à 
Cambridge. Il y professait la littérature et les belles- 
lettres. On m'a montré, non loin dû collège, sa maison, 
Old Craigie House^ qui servit de quartier général à 
Washington. C'est une lourde construction en bois, de 
forme carrée, toute simple, entourée d'une verandah, 
couverte d'un toit en mansarde avec de petites fenêtres 
et située au milieu d'un parterre. L'aspect sévère et an- 
tique de cette habitation contraste singulièrement avec 
celui des villas modernes qui l'avoisinent. 

L'endroit où Washington prit le commandement de 
l'armée républicaine se trouve à mi-chemin de cette , 
maison. Du reste Cambridge est plein de souvenirs de 
cette époque, et le patriotisme américain se plaît à les 
rappeler à l'étranger avec un orgueil bien légitime. Les 
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paisibles bâtiments du collège servirent eux-mêmes de 
quartier aux soldats de l'indépendance. Le soir qui pré- 
céda la bataille de Bunker-Hill , l'armée américaine 
petite par le nombre, — elle ne comptait que 1300 hom- 
mes, — mais grande par la vaillance, mal équipée mais 
pleine de résolution, se réunit dans une église voisine 
pour y prier. Après le service divin que termina la bé- 
nédiction du pasteur, les rangs se formèrent. A minuit 
on se mit silencieusement en marche vers Charlestown 
où le combat devait se livrer. 

Il y a encore à voir à Cambridge le beau cimetière de 
tlount-Auburn, parc immense bien fourni d'arbres, aux 
collines doucement ondulées et recouvertes d'un épais 
gazon : pareil enfin à celui de Greenwood. 



CHAPITRE VI 

TRENTON. 

Les chemins de fer américains. — Les gares, le personnel et le service. 
— Les locomotives et les voitures. — De Jersey-Cily à Trenton. — 
La capitale du New-Jersey. — Un hardi coup de main de Was- 
hington. 

Me voici dans la capitale du New-Jersey où j'ai passé 
quelques heures agréables, malgré la contrariété de ne 
pas avoir trouvé chez elle la personne que je venais voir. 

Le chemin de fer de Philadelphie que j'ai suivi jus- 
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qu'ici, a sa gare à Jersey-Ci ty. Comme presque toutes les 
gares que j'ai vues jusqu'à présent aux États-Unis, celle- 
ci est une construction spacieuse, mais écrasée et gros- 
sièrement faite de briques et de bois, un pâté de remi- 
ses et de hangars. Les stations intermédiaires sont aussi 
vulgaires et plus misérables encore. Évidemment les 
compagnies, sans le moindre souci du beau et du con- 
fortable, visent uniquement à l'utile et au bon marché. 
Je suis aussi frappé du nombre comparativement petit 
des employés qu'on trouve dans ces gares, et désagréa- 
blement surpris de leur indépendance vis-à-vis. des 
voyageurs. Ces messieurs, sans autre uniforme que leurs 
habits vulgaires, sans que rien distingue le chef de gare 
de l'homme d'équipe, semblent se trouver là, non par 
devoir, mais par plaisir, ou plutôt par pure condescen- 
dance. Je demande à l'un d'eux l'heure précise du dé- 
part, du doigt il me montre une affiche, sans me regar- 
der, ni me répondre un seul mot. Le contraste est frap- 
pant, non quand on vient de France où l'affabilité n'est 
pas précisément la vertu des employés ; mais d'Angle- 
terre où ils se montrent empressés et obséquieux. Il est 
vrai que c'est dans un but intéressé qu'on ne retrouve 
nulle part en ce pays. Sur les chemins de fer, dans les 
hôtels, les restaurants, les cafés, vous n'avez jamais ni 
pourboire ni gratification à donner ; mais aussi ni mar- 
ques de complaisance, ni services personnels à attendre. 
Seulement un peu de politesse, et je conviendrais que 
c'est le plus noble. 

Peut-être pensez-vous que le service se fait moins vite 
et moins bien dans les gares américaines que dans les 
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nôtres, parce qu'il y a moins d'employés. Détrompez- 
vous. Les Yankees ont le génie de simplifier les choses, 
d'économiser de l'argent et de gagner du temps. 

Tout d'abord ils ont supprimé les salles d'attente pro- 
prement dites, ou plutôt ils n'ont pas imaginé l'absurde 
et fâcheuse coutume d'y enfermer les voyageurs, comme 
on ferait d'un troupeau de moutons, jusqu'au moment 
de monter en voiture. On leur laisse l'entière liberté 
d'aller et venir, de monter en wagon et d'en descen- 
dre quand il leur plaît. Je ne vois à cela d'inconvénient 
pour personne, et j'en ai du plaisir. La compagnie y 
gagne. Pas d'employés plantés aux portes des salles d'at- 
tente, les ouvrant, les refermant et examinant les billets 
des voyageurs. 

Pour le service des bagages qui exige chez nous le 
plus d'hommes et de temps, voici comment on procède : 
un individu est chargé de checker les colis, c'est-à-dire 
d'y attacher un numéro d'ordre suspendu à une courte 
lanière et dont il vous donne un double. Rien à perce- 
voir, à moins que le voyageur n'ait plusieurs colis ou 
une malle extrêmement lourde, et, dans aucun cas, rien 
à écrire, ni rien à coller. Un second individu place les 
bagages checkés dans une grande caisse roulante qui 
s'ouvre à deux battants sur le côté. Une fois pleine on 
la referme; deux hommes la poussent facilement jus- 
qu'au train et la roulent telle quelle sur un camion, où 
deux autres caisses semblables peuvent prendre place. 
Avec cela tout est fait. 

Il est pourtant des simplifications que je n'approuve 
guère, car l'effet en est peu rassurant, parfois Tû&ïùfc 
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fatal aux voyageur*. Telle est l'absence de toute barrière 
le long du railroad, et surtout l'emploi de pilotis, de 
chevalets et de ponts fragiles en bois, pour passer les 
marais, les étangs, franchir les fleuves et les bas-fonds. 
On le comprend dans un pays où le bois est aussi bien 
un embarras qu'une richesse, et où les distances à par* 
courir sont immenses, mais on ne s'y fait que difficile- 
ment. Je ne désespère pas cependant d'acquérir, à force 
de voyager dans les États, cette impassibilité américaine 
que les craquements d'un pont, le branlement des pilotis, 
le balancement des chevalets, sont aussi impuissants à 
troubler que le murmure d'un ruisseau, le bruissement 
des feuilles et les ondulations d'un champ de blé. 

Les trains qui courent sur ces échafaudages branlants 
diffèrent sensiblement des nôtres. La locomotive et les 
voitures en sont plus longues, plus hautes et plus 
lourdes. La première se distingue par certains détails 
vraiment caractéristiques. Sa cheminée est un immense I 
cône renversé et dont l'orifice, couvert d'un treillis en I 
fer arrondi, est d'un diamètre au moins égal à celui du i 
corps de la machine. Ce genre de cheminée convient 
aux locomotives américaines qu'on chauffe générale- 
ment avec du bois. Le treillis retient les morceaux de 
bûches enflammés qui pourraient incendier les mois- 
sons et les forêts qu'on traverse, et la largeur de la 
cheminée en rend le courant moins rapide et l'obstruc- 
tion impossible. Au-devant de la machine on a placé 
une énorme lanterne carrée : c'est l'œil du monstre 
dont les rauques hurlements me rappellent ceux du 
Lafayette. Au-dessous de la lanterne s'avance en 
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s'abaissa nt, presque jusqu'au niveau des rails, lecowcat- 
cher, espèce de soc aussi large que la locomotive, formé 
par une double rangée de barres de fer horizontales, 
décrivant entre elles des angles obtus parallèles dont 
l'arête commune est une forte barre de fer diamétrale- 
ment placée. Parfois encore ces barres de fer composent 
deux râteliers disposés de manière à former un angle 
obtus rejetant à droite et à gauche les obstacles qui 
peuvent se trouver suria voie. Comme l'indique son 
nom, le cowcatcher a été imaginé en vue des vaches qui 
s'aventurent sur la ligne ; non pour les sauver — le choc 
suffit à les tuer — mais pour les écarter de la voie où 
leur masse ferait dérailler le train. 

Le corps dé la machine est monté sur quatre grandes 
roues, placées à l'arrière et mues par la vapeur, et sur un 
avant-train mobile, espèce de petit camion qui tourne 
aisément avec les courbes de la voie et dont les quatre 
petites roues sont mises en mouvement par l'élan et le 
poids de la machine. Chaque wagon repose sur deux ca- 
mions semblables, l'un en avant, l'autre en arrière. Une 
cloche, placée entre la cheminée et le sifflet, et une 
grande cage vitrée, abritant le mécanicien de la pluie, 
des vents et du soleil, complètent ce qu'il y a de parti- 
culier aux locomotives américaines. La cloche est mise 
en branle par le chauffeur quand le train traverse les 
rues d'une- ville. C'est ^ussi au moyen de cette cloche 
que le conducteur donne le signal du départ et celui de 
l'arrêt. A cet effet une corde attachée à la cloche tra- 
verse, dans l'intérieur et au haut des voitures, le train 
d'un bout à l'autre de sa longueur. 

Si 
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Les wagons ou cars sont presque deux fois longs 
comme les nôtres et contiennent de cinquante à soixante 
places. Chacun d'eux est muni, devant et derrière, d'un 
balcon (platform) d'où l'on descend à terre par un mar- 
chepied, et sur lequel s'ouvre la porte, ce qui permet 
d'aller aisément d'un wagon à l'autre, depuis le premier 
jusqu'au dernier. Le car est traversé par un passage lon- 
gitudinal, à droite et à gauche duquel les bancs sont 
rangés transversalement. Ceux-ci durement rembourrés 
et recouverts de velvétine ont le dossier mobile à vo- 
lonté. On peut donc s'asseoir de manière à présenter 
la face ou le dosa la locomotive. L'ameublement d'un 
wagon comprend encore plusieurs filets, fixés au-dessus 
des bancs dans les parois du car, un poêle, long, lourd 
et grossier, une haute fontaine cylindrique qui vous 
donne à toute heure de l'eau à la glace, et un closet, ces 
trois choses placées dans les angles. 

Il n'y a jamais qu'une seule classe sur les chemins de 
fer américains, sauf dans les trains destinés à emporter 
vers les vastes plaines de l'Ouest des convois d'émi- 
grants. 

Le car le plus rapproché de la locomotive est destiné 
aux fumeurs. C'est là que se réunissent instinctivement 
les pauvres nègres. Les préjugés et les vexations dont 
ils ont si longtemps souffert, hélas! et dont ils souffrent 
encore, leur ont fait contracter l'habitude de -s'effacer et 
de s'humilier le plus possible. Dans les cars des rues, 
par exemple, les négresses seules osent pénétrer et s'as- 
seoir parmi les blancs; tandis que les hommes de cou- 
leur se tiennent debout sur les platforms ou balcons. 
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Un wagon, dans chaque convoi, est rigoureusement 
réservé aux ladies et à leurs companions. Un jour que 
j'étais sur le chemin de fer d'Érié, après avoir traversé 
successivement trois voitures sans y trouver une place 
qui me convînt, j'arrive à un wagon où je vois une 
place libre auprès d'une fenêtre. Pousser la porte, en- 
trer dans le car et réinstaller avec satisfaction sur le 
banc, fut l'affaire d'un instant. Mais je n'avais pas été 
si prompt que le conducteur ne m'eût aperçu. Il vient à 
moi, et avec le laconisme brutal des employés de ce pays : 
c gel otU, » me dit-il, « this is the ladies* car, » sortez, 
c'est le wagon des dames. Je sortis, doublement froissé 
et de la perte de ma place et de la grossièreté du ma- 
roufle. Je regrettai d'abord de n'avoir pas une lady 
pour m'introduire dans cette bienheureuse voiture où 
l'on est un peu moins mal ; mais tout bien examiné, je 
finis par conclure que, sauf la grossièreté du conduc- 
teur, tout était arrivé pour le mieux. Le car des dames, 
en effet, est aussi le car des babies pleureurs, dont la 
compagnie n'est guère plus agréable que celle des gros- 
siers voisins qu'on peut avoir dans les autres voitures. 
Et puis, chaque lady occupant une place et demie sur un 
banc qui n'en contient que deux, je me serais trouvé 
réduit à un minimum d'espace libre, bien insuffisant en 
voyage et par la chaleur qu'il fait ici. Ajouterai-je enfin 
que je craignais un peu que le sans-façon de certaines 
dames américaines ne se plût à faire de mes genoux un 
escabeau vivant pour y placer un sac de nuit ou — ce 
qui peut devenir pire — un petit enfant ? 

L'express met deux heures et quelques minu'es à 
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franchir les 58 milles qui séparent New-York de Tren- 
tou. Durant le trajet, je me suis tenu sur l'un des bal- 
cons pour mieux voir le pays que nous parcourions. 
N'étaient l'affreuse trépidation des cars, les crispations de 
la main, lassée de se cramponner au garde-fous étroit et 
insuffisant delà platform, la poussière et surtout les 
escarbilles que lance la locomotive, la sensation qu'on * 
éprouve à voyager ainsi rapidement à travers l'espace 
serait vraiment délicieuse, 

Jusqu'à la première station, Newark, on traverse, 
tantôt sur des pilotis, tantôt sur une chaussée étroite et 
basse, les Newark* s flals^ marécages malsains oii crois- 
sent de fortes plantes aquatiques, mêlées à une forêt de 
joncs et de roseaux vigoureux. Il fut un temps où ces 
marais, dont la longueur est d'environ trois lieues, 
dormaient à l'ombre épaisse des bois dont on voit en- 
core çà et là les souches noirâtres ou recouvertes de 
mousse. 

Newark est située sur la lisière des flats, au fond 
d'une crique que forme la baie de New-York, au bord 
du canal Morris qui le traverse, et à l'embouchure du 
Passaïc river. Comme tous les fleuves des États-Unis, le 
Passaïc a des chutes. J'en ai visité la plus grande, à Pa- 
terson, à quelques milles de Jersej-City. Elle serait 
vraiment belle si l'utilitarisme américain n'eût détourné, 
au profit de nombreuses manufactures, un volume con- 
sidérable de ses eaux. Après une course extrêmement 
rapide, le fleuve tombe en une seule nappe au fond 
d'un abîme de 70 pieds de profondeur et de 8 à 12 pieds 
de largeur. Il tourne ensuite avec fureur l'un des pans 
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de l'abîme qui se dresse en face des chitfes, se repose 
un moment dans un vaste bassin, d'où il ressort pour 
fuir à travers des rochers et se répandre enfin librement 
sur un lit spacieux et profond. 

Newark est la ville la plus importante et la plus po- 
puleuse du New-Jersey. Ses nombreuses manufactures 
contribuent pour leur bonne part à alimenter les ma- 
gasins de la métropole, sa voisine, d'une foule d'objets 
d'espèces diverses. J'y suis venu une première fois par 
l'un des bateaux à vapeur qui vont sans cesse entre elle 
et New-York. Ses 100,000 habitants célébraient ce jour- 
là l'anniversaire deux fois séculaire de sa fondation par 
une colonie venue du Connecticut, sous la conduite 
d'un pasteur en l'honneur duquel la ville reçut le nom 
qu'elle porte. 

Après Newark, le pays est peu accidenté, le sol, rouge 
et sabletnu Çà et là des cultures assez maigres, des 
champs de blé, de maïs, de pommes de terre, encadrés 
par des forêts de moyenne venue. Mais à mesure qu'on 
avance, le pays devient riche, les cultures plus abon- 
dantes et plus belles, les prairies plus grasses et plus 
vertes, les chaumières, les fermes, les hameaux plus 
nombreux. 

A New-Brunswick, siège d'un collège et d'une faculté 
de théologie de l'Église réformée hollandaise, on tra- 
verse la rivière Rarétan donUe cours est navigable de- 
puis cette ville jusqu'à son embouchure dans la baie 
d'Amboy. 

A 16 milles plus loin, je salue en passant Princeton 
que son université presbytérienne a rendue célèfe\fc, \À 
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professe avec éclat un savant distingué, M. A. Guyot, 
compatriote d'Agassiz. J'ai reçu de lui une charmante 
lettre d'invitation et j'espère bien qu'il me sera possible, 
à mon retour de l'Ouest, de jouir de son aimable hos- 
pitalité. 

Encore 20 minutes de course, et je descends à Tren- 
ton. Remarquez bien que je suis dans la capitale du 
New-Jersey et non dans les neuf autres Trenton des 
États-Unis. Les Américains ont mis largement à contri- 
bution la géographie ancienne et moderne du monde 
entier. Après avoir absorbé le Royaume-Uni, ils se sont 
emparés de l'Europe entière, puis de l'Asie, de l'Afrique, 
de l'Océanie. Vaines conquêtes ) Il a fallu bientôt mul- 
tiplier les noms de toutes ces villes de l'Ancien Monde; 
de telle sorte qu'on trouve aux États-Unis : 5 Paris, 
4 Londres, 2 Dublin, 2 Edimbourg, 5 Pétersbourg, 

4 Varsovie, 8 Berlin, 4 Vienne, 9 Florence, 4 Rome, 

5 Genève, i Madrid, i Lisbonne, 2 Amsterdam, 2 Chris- 
tiana, 3 Athènes, i Alger, 3 le Caire, i Alexandrie, 
i Jérusalem, 6 Médine, i Calcutta, 3 Batavia, 1 Pékin, 
7 Canton, 1 Melbourne, 1 Valparaiso, sans parler de 
Palmyre, Thèbes, Ninive, Carthage, Albe, qui sont aussi 
multipliées. 

Tout cela n'a pas suffi. On est passé du nom des cités 
à celui des pays, des montagnes, des fleuves, des grands 
hommes du monde entier. Et cependant, après cette 
prodigieuse absorption, il a encore fallu multiplier les 
noms de presque toutes les autres villes. On compte 
par exemple dans le pays 21 Clinton, 18 Union, 14 Sum- 
mit, 12 Newton, autant de Franklin et de Salem, 10 Ma- 
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dison, un même nombre de Washington, 8 Contre- 
ville, etc., etc. 

Le résultat pratique de tout cela, c'est ou une grande 
confusion ou une série de déterminatifs à ajouter au 
nom de la ville dont on veut parler. 

Prenez garde comment vous m'adressez vos lettres I 

Mettez-y, avec le nom de la ville, celui du pays, de 
l'état, du comté, du district, sinon elles pourraient bien 
courir deux ou trois mois le vaste territoire de l'Union 
avant de parvenir à leur adresse. 

L'utilité de cet avertissement me fera pardonner cette 
digression et le retour sans plus de transition à TrentQn 
d'où je suis parti au moment même où j'y arrivais. J'ai 
peu de chose à vous dire de cette ville par la bonne 
raison qu'il n'y a que peu de chose à en dire, à moins 
d'évoquer les glorieux souvenirs du passé dont elle a sa 
bonne part. Je n'en veux rappeler qu'un seul. C'est un 
hardi coup de main de Washington, qui releva le cou- 
rage des républicains abattus par les revers d'une lutte 
trop inégale. C'était en 1776. Après le Massachusets et 
l'état de New- York, le New-Jersey allait devenir à son 
tour le théâtre de la guerre de l'indépendance. On était 
en plein hiver. Nonobstant la rigueur du froid, Washing- 
ton avait résolu de pousser activement les opérations 
militaires. Une partie de l'armée anglaise se trouvait 
alors cantonnée à Trenton. Le général américain conçut 
le projet de la faire prisonnière d'un seul coup. En 
conséquence il partagea' ses troupes en trois corps qui 
devaient passer la Delaware sur trois points différents, 
et se porter simultanément sur les principales routes 
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qui rayonnaient de Trenton. La nuit du 25 décembre, 
on se mit en marche. Mais seul des trois, le-corps que 
commandait Washington réussit à franchir la Delaware, 
malgré les glaces qui s'étaient opposées au passage des 
autres. A huit heures du matin le général en -chef tom-, 
bait à l'improviste sur la garnison anglaise que com- 
mandait le colonel Rowle. Cet officier, s'il avait manqué 
de vigilance, ne manqua ni de bravoure ni de résolu- 
tion. Sans songer un moment à battre en retraite, il se 
hâta de disposer son armée en bataille; mais tandis 
qu'il groupait ses soldats autour de lui, il fut mortelle- 
ment frappé par les premières décharges de l'ennemi. 
Privée de son chef, pressée par les Américains, la garni- 
son anglaise commença à se retirer. C'est alors que les 
deux autres corps de l'armée américaine eussent été 
nécessaires pour réaliser complètement le plan conçu 
par Washington. Le général en chef ne disposait pas 
de forces suffisantes pour couper la retraite à tous ses 
adversaires. Il fit si bien cependant que mille prison- 
niers tombèrent entre ses mains. Ce beau succès ne lui 
avait coûté que quelques hommes. 

Trenton, dont la population est de 23,000 âmes, est si- 
tuée dans une position pittoresque, sur un sol inégal, au 
bord et eh face des chutes de la Delaware qui décrit un 
angle droit dont la ville occupe le sommet. En amont de 
Trenton le fleuve descend rapidement sur un lit ondulé, 
puis tombe dans un lit plus bas, plus large, et coule, en 
aval, lentement et à plein bord; offrant dès lors une na- 
vigation facile aux sloops qui le remontent jusqu'en cet 
endroit. Comme bien vous pensez, on a mis à profit la 
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force hydraulique que fournissent les chutes ; on l'a 
môme augmentée au-moyen d'un barrage. Un beau pont, 
long de 1,100 pieds et large de 36, est jeté sur le fleuve. 
Il sert au passage des trains, des voitures et des piétons. 
Si j'ajoute que la ville est traversée par le canal qui unit 
les eaux de la rivière Raretan et celles de la Delaware, 
qu'elle est bien percée, bien bâtie, qu'elle possède quel- 
ques beaux bâtiments dont le plus important, la State- 
Tiottfe, domine, comme toujours, sur une élévation, vous 
pourrez considérer la description de Trenton comme 
complète et me permettre de terminer ici cette lettre, 
pour aller prendre le train qui doit me ramener à New- 
York. 



CHAPITRE VII 

PHILADELPHIE. 

De South-Amboy à Gamden. — Bordentown. — Le baggage master. 
—.Situation de Philadelphie. — Récit delà fondation de la ville. — 
Entrevue de Penn avec les Sachems. — Un réfugié huguenot, le 
philanthrope Benezet. — Aspect de Philadelphie. — La Delaware. 

— Fairmount. — La Vague d'argent. — Excursion à Fall's Village. 

— L'Université de Lincoln. — Le Girard collège. — Une école de 
médecine pour les femmes. 

Ce matin, après quelques visites d'adieu, j'ai pris au 
piem i le bateau de South Amboy et j'ai quitté New- 
York pour n'y plus revenir avant deux ou trois mois. 
Nous avons successivement traversé les rades de New- 
York, de Newark et d'Amboy, en côlo^wl YWfc %\£tab. 
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qui en est le centre commun. Délicieuse promenade de 
30 milles sur des eaux paisibles,, où Ton croise à chaque 
pas des embarcations à voile et à vapeur. 

Un chemin de fer parallèle à celui de New-Jersey m'a 
transporté en trois heures de South-Amboy à Gamden. 
L'endroit le plus pittoresque qu'on rencontre entre ces 
deux villes, Bordentown, est un groupe charmant de 
maisons de plaisance, assises au pied de hautes terres 
boisées, au bord du cours lent et large de la Delaware 
et à l'ombre parfumée des cèdres, des tilleuls et des rho- 
dodendrons. Je ne m'étonne pas que le frère aine de Bo- 
naparte, l'ex-roi de Naples et d'Espagne, eût choisi ce 
lieu pour y vivre en paix dans une magnifique villa oie 
il s'occupait d'agriculture, à peu près comme Cincinna— 
tus abdiquant la dictature pour reprendre le manche d» 
la charrue. 

On voudrait que le train ne traversât que lentement^ 
cette riante vallée où tout vous invite à séjourner : 1 
ciel bleu, l'air pur et limpide, les eaux tranquilles, les- 
herbes fleuries, les arbres touffus. Mais non, la locomo- 
tive, pressée d'arriver, vous emporte rapidement, et sL 
elle consent à traverser lentement un endroit, soyez sûr 
que ce n'est jamais que les rues vilaines et populeuses 
d'une ville comme Camden. 

Camden est à Philadelphie ce que Jersey est. à New- 
York et South-Boston à Boston : un faubourg considé- 
rable, séparé de la cité mère par le fleuve. Nous descen- 
dons de wagon pour monter sur le ferry qui va traverser, 
vers le milieu de la Delaware, un îlot planté de beaux 
arbres, SmUh's Islande coupé par un canal. Nous débar- 
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q uons sur la rive opposée, au centre même du quartier 
des affaires de la ville de William Penn. 

J'ai toujours aimé à m'en gager sans guide, sans di- 
rection, à l'aventure, dans les rues d'une grande cité 
que je ne connaissais pas. Cette sorte de voyage en dé- 
couverte a pour moi beaucoup de charmes. En Améri- 
que, je peux, comme nulle part ailleurs, me donner ce 
plaisir, n'ayant jamais à m'occuper de mon bagage. 
Voici comment : une heure ou deux avant le moment 
de l'arrivée, et tandis que le train est en marche, un in- 
dividu, le baggage master, vient vous offrir de transpor- 
ter vos malles à domicile, moyennant 30 cents, faible 
rétribution pour ce pays où tout est si cher. Si vous ac- 
ceptez son offre, il prend très- exactement votre nom, 
votre adresse, la contremarque de vos bagages et vous 
en donne un reçu. Désormais, reposez- vous entièrement 
sur lui du soin de vos malles ; vous les retrouverez bien- 
tôt chez vous. Pour que ce moyen pût être employé en 
France, il faudrait laisser à l'individu, avec le billet la 
clef des malles, en attendant que les municipalités fran- 
çaises, à l'imitation de celles d'Angleterre et d'Amérique, 
en viennent à renoncer aux profits de l'octroi. } 

Ceci me rappelle que je vous ai parlé avec quelque 
humeur des procédés de la douane américaine. Eh bien! 
je veux faire amende honorable et déclarer hautement, 
avec le sentiment général, qu'il vaut mieux une visite 
sévère une fois pour toutes et à la frontière, qu'une vi- 
site perpétuelle à toutes les barrières des villes grandes 
et petites de l'Empire, du reste indépendamment de 
l'inspection subie à la frontière. 



■* - », * ■* 
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Je suis, — je ne dois pas dire descendu, puisque j'y 
suis venu à pied et par des rues montantes, — je suis 
logé à Y hôtel des États-Unis, situé dans Chesnut street, 
la plus belle rue de la ville, et justement en face de l'il- 
lustre et vénérable Independance-Hall. 

Naturellement je ne connais pas encore Philadelphie. 
J'ai bien parcouru, au hasard, plusieurs de ses rues, 
mais — et c'est ici lô revers de mes voyages en décou- 
verte —j'y ai gagné plus de fatigue que de connaissance 
de la ville. Cependant j'ai acheté, chemin faisant, un 
excellent plan d'après lequel je peux vous décrire très- 
exactement la situation de Philadelphie. Elle est bâtie' 
sur une presqu'île dont les deux versants inclinent l'un 
à l'est vers la Delaware, l'autre à l'ouest, vers la rivière 
Schuylkill qui réunissent leurs eaux au sud de la pénin- 
sule. La ville s'étend d'un fleuve à l'autre et commence 
à un mille en amont de leurs confluents, couvrant ainsi 
une surface d'environ 18 mi lies carrés. Au delà du Schuyl- 
kill et de la Delaware se trouvent plusieurs petites villes 
qu'on peut considérer comme des faubourgs delà grande 
cité, quoique chacune d'elles ait une administration mu- 
nicipale indépendante. 

Philadelphie est traversée du nord au sud et de l'est 
à l'ouest par deux rues dont la rectitude est mathéma- 
tique, la longueur et la largeur considérables. La pre- 
mière, Broad street) a près de quatre lieues de longueur 
et 113 pieds de largeur ; la seconde, Market, 4 milles de 
long et 100 pieds de large. Toutes les autres rues sont 
ou parallèles ou perpendiculaires à ces deux-là. De sorte 
que le plan de la ville est un immense échiquier dont 
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es carrés portent le nom de square, comme les carrés de 
ïew-York celui de bloc. On désigne les rues parallèles 
i Broad street par des numéros d'ordre ; celles qui sont 
>arallèles à Market slreet par divers noms- où je remar- 
[ue un grand nombre de noms d'arbres, d'arbustes, de > 
)lantes et de fruits. La plupart de ces rues sont plantées 
i'arbres et munies de trottoirs, selon la mode améri- 
caine. Le plan actuel de Philadelphie diffère sensible- 
ment de celui d'après lequel Penn désirait que sa ville 
fût bâtie. Si l'on eût suivi les idées du célèbre quaker, 
chaque maison s'élèverait pu milieu d'un jardin carré, 
et une superbe promenade se déroulerait magnifique- 
ment tout le long de la Delaware entre le fleuve et la li- 
gne droite des bâtiments de Front street. 

Philadelphie a longtemps disputé la prééminence à 
New-York. En 1800, elle comptait 70,287 âmes, ou dix 
mille de plus que New-York. Dix ans après, la diffé- 
rence n'était plus que de 291 habitants. Depuis lors les 
avantages d'une situation exceptionnellement heureuse 
assurèrent à sa rivale des progrès bien plus rapides que 
les siens, et il lui fallut enfin se résigner à n'être que la 
Seconde cité d'un immense pays. Le chiffre de sa popu- 
lation actuelle dépasse 600,000 âmes. 

Le récit de la fondation de Philadelphie est l'une des 
Sages les plus pures et des plus édifiantes de l'histoire 
le l'humanité. William Penn, que Montesquieu appelle 
b Lycurgue moderne, naquit à Londres, en 1644, de l'a- 
îiral Penn. Il était étudiant à Oxford quand il embrassa 
»s principes du quakerisme. Quelques années après, il 
i mit à les professer et à les propager ouve?\Am«QX»\fe& 
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lors les persécutions ne lui furent pas épargnées. Deux 
fois il fut chassé de la maison paternelle, une fois tra- 
duit en justice, et trois fois emprisonné, sans que rien 
pût refroidir sa ferveur et son activité religieuses. A la 
mort de son père, il demanda et obtint enfin que, pour 
s* acquitter d'une dette contractée envers l'amiral, le gou- 
vernement anglais lui concédât, à titre de possession 
héréditaire, le territoire de la Pensylvanie. t Aujour- 
d'hui, dit Penn dans une lettre du S janvier 1681, après 
bien des délais, des instances et des discussions, la pos- 
session de mon pays, avec des pouvoirs et des privilèges 
considérables, m'a été garantie sous le grand scel 
d'Angleterre. Il portera le nom de Pensylvanie, que le 
roi a voulu lui donner en l'honneur de mon père. l'a- 
vais choisi le nom de Nouvelle-Galles, qui est celui d'une 
région montueuse ; mais le secrétaire qui est un Gallois, 
ayant refusé de ratifier mon choix, je proposai le nom 
de Sylvanie ; on y ajouta celui de Penn. Je m'y opposai 
si énergiquement, que le roi dut trancher la question. 
Le monarque dit que c'était une affaire faite et qu'il en 
prenait la responsabilité. Une offre de vingt guinéesne 
put décider le sou&-secrétaire à modifier le nom. Je crai- 
gnais qu'on ne vît dans cette désignation un effet de ma 
vanité et non ce qu'elle est en réalité : une marque du 
respect du roi pour la mémoire de mon père. J'espère 
que Dieu qui a voulu me donner ce pays, en dépit de 
tant de difficultés, daignera le bénir et en faire le germe 
d'une nation. » 

L'année suivante, Penn s'embarquait pour sa nouvelle 
possession. Hais la délicatesse exquise de sa conscience 
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ie lui permettait pas de considérer le droit de conquête, 
[ui n'est qu'une criante injustice de la force brutale, 
ïomme entièrement suffisant. Il ne pensait pas non 
plus qu'apporter dans un pays barbare la foi et la civi - 
lisation chrétiennes, c'était en légitimer la conquête. 11 
ne faisait pas si bon marché des droits réels des posses- 
seurs légitimes du sol. Aussi, avant même de partir pour 
le Nouveau Monde, avait-il ouvert des négociations avec 
les Indiens pour leur acheter le territoire qu'il avait 
payé une première fois à la couronne d'Angleterre. « Il 
a plu au grand Dieu, leur écrivait-il, que la partie du 
monde qui vous appartient me concernât en quelque 
manière, et le roi du pays que j'habite m'y a donné une 
vaste province ; mais je n'ai pas l'intention d'en jouir 
sans votre consentement. Je suis un homme de paix et 
ceux que j'envoie sont aussi des hommes de paix. Si 
quelque difficulté s'élève entre eux et vous, elle sera ré- 
solue par des hommes choisis en nombre égal de part 
et d'autre. » 

Ce fut avec cette lettre que les premiers colons débar- 
quèrent sur les bords de la Delaware. L'année suivante, 
Penn y arrivait à son tour. Une conférence solennelle 
eut lieu entre le fondateur philanthrope et les sachems 
de la tribu. On se rencontra au pied d'un chêne sécu- 
laire, dans un endroit de la forêt où s'élève maintenant 
l'un des faubourgs de Philadelphie. Penn et ses compa- 
gnons y étaient venus sans armes. De leur côté, les sa- 
chems, suivis de quelques guerriers, avaient apporté le 
calumet de paix qui brûlait devant eux. « Nous nous 
rencontrons, leur dit Penn par un interprète.» «as \& 
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large chemin de la bonne foi et de la bonne volonté. 
Tout se fera avec franchise et avec amour. Je ne vous ap« 
pellerai pas. enfants, car parfois les parents châtient 
trop sévèrement leurs enfants ; ni frères, car des frères 
diffèrent entre eux. Je ne comparerai pas à une chaîne 
l'amitié qui nous unit, car les pluies peuvent rouiller la 
chaîne et l'arbre, en tombant, la briser. Nous sommes 
le même, comme le corps d'un homme qu'on aurait di* 
visé en deux parts. Nous sommes une seule chair et un 
seul sang. » En parlant ainsi Penn tenait à la main le 
rouleau de parchemin où étaient écrites les conditions 
du traité de vérité et de paix. Les Indiens promirent de 
vivre en bonne amitié avec William Penn et avec ses en- 
fants aussi longtemps que dureraient le soleil et la lune. 
Au prix stipulé, le quaker ajouta un beau présent de 
marchandises, et on se sépara également satisfait de part 
et d'autre. Désormais possesseur légitime du sol, Penn 
jeta les fondements de la ville de V } amour fraternel et 
prépara avec la plus tendre sollicitude les lois qui de- 
vaient régir sa colonie. « Mon but, écrivait-il, est de 
procurer un asile aux gens honnêtes et persécutés de 
toutes les nations ; de former un gouvernement modèle, 
de montrer les hommes aussi libres et aussi heureux 
qu'ils puissent l'être. » Les victimes du fanatisme et de 
la tyrannie accoururent de tous les points de la vieille 
Europe intolérante dans cette colonie aussi nouvelle par 
ses institutions que par la date de sa naissance. Les hu- 
guenots y vinrent en assez grand nombre et en furent 
les meilleurs citoyens. L'rfn d'eux, Antoine Benezet, na- 
zi/ de Saint-Quentin en Picardie, a mérité la douce et 
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pure gloire que donne la philanthropie chrétienne. La 
persécution qui l'avait chassé de sa patrie, au lieu d'ai- 
grir son caractère, en avait augmenté la tendresse natu- 
relle pour les souffrances humaines. Il consacra les mo- 
destes ressources de sa profession de mattre d'école, et, 
ce qui est mieux, son cœur et sa vie tout entière au 
soulagement de ses semblables. Il fut l'un des premiers 
et des plus énergiques adversaires de l'esclavage et de 
la traite. Par son enseignement libéral, par ses traités 
qu'il répandait parmi le peuple, par ses ouvrages histo- 
riques, par sa volumineuse correspondance, il gagna en 
tout pays de nombreux amis à la sainte cause de l'é- 
mancipation. C'est lui qui a fondé la première école nè- 
gre en Amérique, et c'est à cette institution qu'il légua 
sa petite fortune, après la mort de sa veuve. On raconte 
que quelques heures avant de rendre le dernier soupir, 
il se leva de son lit d'agonie pour prendre et donner à 
une pauvre femme six dollars qu'il avait dans son bu- 
reau. Sa mort, 1784, fut un deuil public. Des milliers 
d'admirateurs et d'amis accompagnèrent son cercueil, et 
l'un d'eux, officier américain, s'écria sur sa tombe : « Je 
préférerais être Antoine Benezet dans ce cercueil que 
John Washington avec toute sa gloire. » C'est ainsi que 
les huguenots, dont la France persécutrice n'était pas di- 
gne, allèrent donner partout dans le monde des exem- 
ples de vertu, qui demeurent le plus précieux legs qu'ils 
aient laissé à leurs enfants. 
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II 



Je viens de passer une agréable journée avec l'un de 
mes anciens condisciples, M. Coussirat, pasteur de l'É- 
glise française de Philadelphie» Il y a quatre ans nous 
étions ensemble sur les bancs de la Faculté de llontau- 
ban, et certes quand nous nous séparâmes, nous ne pen- 
sions ni l'un«ni l'autre nous retrouver un jour en Amé- 
rique. Jugez du plaisir que nous avons eu à nous revoir 
après un si long intervalle et à une si grande distance 
de la patrie ! Mon ami m'a fait les honneurs de cette ville 
qu'il habite depuis un an. Nous avons parcouru le port, 
la cité, les faubourgs et terminé notre longue promenade 
par une visite aux Water works de Fairmount. 

Je me souviens d'avoir lu quelque part que Philadel- 
phie était une ville horriblement malpropre. N'en croyez 
rien. Elle est au contraire admirablement propre. Son ex- 
trême propreté, jointe à un ordre parfait et à une tran- 
quillité [rare pour une ville de cette importance, est ce 
qui m'a le plus frappé dès mon arrivée. Je dirai même 
que la propreté y est poussée jusqu'à Paffectation, l'ordre 
jusqu'à la monotonie, le calme jusqu'à la tristesse. Cer- 
tains quartiers vous font l'effet d'avoir été soigneuse- 
ment préparés pour recevoir une population bourgeoise 
qui ne se presse pas d'arriver. La chaussée du port et 
ses environs, Market, Ghestnut, Walnut et quelques an- 
tres rues populeuses, font seuls exception. Partout 
ailleurs le mouvement de la ville se fait dans les cars 
qui se suivent de loin en loin et dont chacun dessert deux 
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ues parallèles, allant dans Tune et venant dans Pautre. 
1 n'y a donc généralement qu'une seule voie ferrée dans 
chaque rue. Ici les cars roulent invariablement de l'est 
i l'ouest, là, au contraire, dans la prochaine rue, de 
l'ouest à Test. Ou, s'il s'agit des rues parallèles à Broad 
itreet, dans l'une les cars vont du nord au sud, tandis 
lue dans l'autre ils se dirigent du sud au nord, et ainsi 
le suite pour toutes les autres rues. 

Les 77,000 habitations de Philadelphie sont pour la 
plupart construites sur un plan uniforme : hautes de 
ieux étages, solidement bâties de briques rouges, mais 
l'une grande simplicité. Les ouvertures des façades 
sont encadrées de marbre blanc, et la porte d'entrée 
invariablement précédée d'un marchepied de deux ou 
trois degrés sans garde-fous d'aucune espèce et fait de 
blocs de marbre blanc. Selon la coutume anglaise et 
hollandaise, on lave une ou deux fois la semaine le 
trottoir de la maison, les vitres et le marbre des fenêtres, 
la porte et son marchepied. 

Chestnut street est la grande rue marchande, le 
Broadway de Philadelphie. Les magasins y sont moins 
nombreux, mais aussi beaux , quelques-uns même plus 
beaux que ceux de New-York. On ne peut rien conce- 
voir de plus grandiose, de plus riche et de plus éblouis- 
sant que les boutiques des bijoutiers de Chestnut. J'en 
ai vu une haute et voûtée à l'intérieur comme une petite 
église, décorée de fresques et de dorures, éclairée d'en 
haut par des vitraux peints, meublée d'érable et d'ébène 
et fournie en abondance de magnifiques objets. 

Walnut street et le bas de Chestnut sont le cpi&vtie? 
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des banques, beaux bâtiments dont la façade principale 
présente presque toujours un portique à fronton trian- 
gulaire supporté par plusieurs colonnes. 

C'est aussi dans Walnut que se trouve la Bourse, 
llerchants' Exchange, que j'avais déjà visitée le jour de 
mon arrivée. Le' parallélogramme de cet édifice isolé 
entre quatre rues se termine à son extrémité orientale 
par un demi-cercle, entouré d'un péristyle de huit co- 
lonnes«corrnthiennes et couronné d'une coupole que 
surmonte une élégante lanterne. De l'intérieur de la 
lanterne on voit la partie basse de la ville qui descend 
jusqu'à la Delaware dont le courant paresseux va s'en- 
dormir au milieu de vertes prairies et se perdre en 
partie dans des étangs immobiles. Le Herchants' Ex- 
change est tout entier bâti du plus beau marbre blanc 
de Philadelphie; mais il a le défaut de manquer de 
majesté, en dépit de ses prétentions. Sous la coupole, 
une belle rotonde sert de salle de lecture. Elle est ornée 
de fresques et d'un parquet mosaïque. 

La Delaware n'est qu'à une centaine de mètres de la 
Bourse. Nous y descendons par des rues populeuses. 
Ce fleuve est formé par la réunion du Coquago et du 
Rappagon, qui prennent leur source dans les monts 
Katskill, à 40 milles de leur confluent. Il a 350 milles 
de longueur et sépare l'État de Pensylvanie de ceux de 
New-York et de New-Jersey. A Trenton, il tombe, du 
plateau élevé que traversent les monts Apalaches, dans 
le bassin de l'Atlantique. Il est dès lors navigable et va 
s'élargissant jusqu'à son embouchure. Sa largeur à Phi- 
ladelphie est d'un mille; à Newcastle (40 milles en aval), 
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e deux milles. Ici il forme une baie dont la longueur 
3t de 70 milles et l'ouverture dans l'Océan de 25 milles. 

Le port de Philadelphie, muni de wharfs et de piers 
nbois, présente le même aspect que celui de New-York, 
lus de trente mille navires de commerce le fréquentent 
nnuellement. Plusieurs paquebots de Liverpool et de 
lOndres et des bateaux à vapeur de New- York, Harford, 
os ton, Baltimore, Richmond et Charleston, s'y ren- 
ent et en partent régulièrement. 

Philadelphie est un Important marché de charbon. 
n y en vend dans Tannée pour 35 millions de dollars. 
u point de vue industriel la ville est plus importante 
ncore. Elle a mis largement à profit la force hydrau- 
que de ses environs et les ressources inépuisables et à 
on marché des régions houillères de son État. Ses 
rincipales manufactures produisent annuellement pour 
8 millions de dollars d'articles divers que de nombreux 
hemins de fer emportent dans l'intérieur du pays, et 
es milliers de navires, en divers points du littoral de 
Union. 

Nous vînmes, dans l'après-midi, aux Waterworks et au 
>arc de Fairmount, la plus pittoresque des promenades 
le Philadelphie. Le nom en est vraiment bien choisi. 
Bile est belle, en effet, cetteTiaute colline, avec ses jar- 
lins anglais, ses moelleux gazons, ses prairies de hautes 
herbes, ses bois luxuriants. Assis sous un kiosque rus- 
tique à l'endroit le plus élevé du parc, nous causons du 
)ays et des amis que nous y avons laissés. Nos regards 
>longent jusqu'au fond de la verte vallée de Schuylkill, 
[ui s'ouvre sous nos pieds. Des bruits, répétés par les 
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échos, montent jusqu'à nous. On y discerne, mêlés au 
murmure des arbres et à celui des eaux franchissant un 
barrage, les cris du sifflet, les tintements de la cloche des 
bateaux qui sont sur la rivière, et les hurlements pro- 
longés des locomotives qui gravissent péniblement les 
flancs de la colline opposée à celle où nous sommes. 
Plus loin et plus bas, semblables à un fort triangulaire, 
se dressent, sur un coteau, les hauts talus de granit des 
gigantesques réservoirs d'eau pure qui désaltèrent la 
ville. Entre cette élévation artificielle d'un côté et des 
jardins de l'autre, le Schuylkill poursuit son cours si- 
nueux, passe sous l'élégant tablier d'un pont de fil de 
fer, et disparaît derrière un rideau de verdure. 

Nous descendîmes aux Waterworks par des allées 
sablées, abritées d'un épais feuillage. Us sont établis au 
pied du plateau qui sert de base aux réservoirs. Une 
colossale machine hydraulique, dont les roues sont 
mues par la rivière, élève jusqu'aux réservoirs, c'est-à- 
dire à une hauteur de 92 pieds, seize colonnes d'eau, au 
moyen de huit grandes pompes foulantes. Cette machine, 
admirablement entretenue, est abritée par un bâtiment 
élégant (mill building) qui a, sur le fleuve, une ma- 
gnifique terrasse. Un escalier long, étroit, sinueux 
et montant à travers des rochers et des arbres pitto- 
resquement mêlés, vous conduit jusqu'aux réservoirs 
dont les murs sont couronnés par une belle promenade 
d'où la vue s'étend au loin sur le Schuylkill, la cité et 
la campagne de Philadelphie. La cloche du steamer de 
FalVs Village appelait les voyageurs quand nous sortîmes 
du Mill building. Mon ami m' ayant proposé de faire une 
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Lcursion en amont de la rivière, nous fumes bientôt 
isis sur la Vague d'argent (c'est le nom du bateau). Le 
shûylkill est un gracieux cours d'eau dont la limpidité 
îflète toujours l'image des hautes collines qui le bordent. 
es pentes rapides et rocheuses entre lesquelles il coule 
plein bord, sont couvertes d'une riche végétation où 
entremêlent dans un charmant désordre des plantes, 
es arbustes, des arbres de haute venue, qui semblent 
3 disputer le terrain et les rayons du soleil. A un mille 
n amont de Fairmount, le chemin de fer de Reading 
raverse une première fois la rivière dans un de ces ponts 
unnels qui, au grand déplaisir du touriste, sont si fré- 
[uents aux États-Unis. C'est par ce chemin de fer que 
es charbons descendent des mines à Philadephie. La 
oie ferrée, taillée dans le flanc des montagnes, court 
antôt sur l'une, tantôt sur l'autre des rives duSchuylkill. 
tes courbes hardies serpentent parmi les chênes, les pins, 
es rhododendrons, qui leur font un riche berceau de 
erdure, souvent interrompu par des clairières inondées 
le soleil et par des échappées de vue sur la rivière ou 
ur des gorges latérales. Avant d'arriver à Fait' s Village, 
otre bateau dépose quelques personnes au pied de la 
olline du cimetière de Laurel-HUl*, le plus beau et le 
lus fréquenté de la ville. Fall's Village nous ménageait 
ne déception. Mon ami, qui y venait pour la première 
>is, s'attendait, comme moi, à trouver une chute d'eau. 
ais Fall's Village est un nom de fantaisie qui ne cor- 
spond à rien de réel. Le courant de la rivière est aussi 
lme et uni en cet endroit qu'en aval. Serait-ce à m 
use des barrages successifs qu on trouve en amont, que 
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le village a été ainsi nommé? Dans ce cas le nom est 
prétentieux et impropre. En revanche le site est char- 
mant. Un nouveau pont de bois, joignant le chemin de 
fer d.e Reading à celui de Port Richmond, nous permit 
de passer sur la rive opposée, où, comme de grands en- 
fants, nous fîmes pendant une demi-heure des exercices 
d'équilibre sur la voie ferrée. Avec une émulation digne 
d'un meilleur objet, c'était à qui courrait le plus vite et 
le plus longtemps sur l'un des rails, sans jamais toucher 
terre. Quand un train débouchait de la forêt voisine on 
lui cédait poliment la place,- pour la reprendre après son 
passage. Vous souriez ? je souris aussi ; mais je dois 
avouer que cet exercice nous a bien divertis. Que voulez- 
vous ? Quelque grave personnage qu'on soit, on est 
jeune encore. Mon ami n'a que vingt-six ans et j'en 
ai vingt-sept. Faut-il que tous les plaisirs, même les 
plus innocents, nous fatiguent ! Nous dûmes bientôt 
nous asseoir dans la forêt qui montait sur la pente de 
la colline. Un chêne énorme, vieillard majestueux de 
ces bois, nous offrit à ses pieds tapissés de mousse un 
siège commode qu'il abritait sous le dais magnifique de 
ses branches touffues. Nous nous oubliâmes dans unflli 
longue causerie. Le soir qui commençait à venir nous 
rappela enfin que nous étions loin de la ville. Il fallut 
se faire violence. Nous serions restés volontiers des 
heures encore sous ce vieux chêne hospitalier à savourer 
l'apaisement qui pénétrait l'âme. ] 
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III 



Ma journée tout entière aété consacrée à des visites. 
Mais la plupart de mes lettres d'introduction ne m'ont 
servi de rien. Les destinataires étaient absents de chez 
eux. La chaleur les a déjà chassés de la ville ; ils se sont 
réfugiés à leurs maisons de campagne, dans la région 
mon tueuse et boisée que traverse le Schuylkill. Je suis 
du midi de la France, ce pays de lumière et de soleil, 
habitué par conséquent à la chaleur; j'ai peine cepen- 
dant à supporter celle qu'il fait ici. On étouffe et on fond 
dans les rues, l'ombre des arbres y est impuissante et 
on rentre chez soi les nerfs détendus, le corps brisé, l'es- 
prit alourdi, incapable d'agir et de penser. 

L'amabilité des personnes que j'ai vues, tout en me 
dédommageant de l'absence des autres, me l'a fait re- 
gretter, car je suppose que celles-ci m'eussent accueilli 
avec la même cordialité. Vous avez entendu dire et vous 
avez lu que les Américains sont peu polis, qu'ils sont 
même grossiers. Dans quelques États, cela est vrai çlu 
peuple et de la plupart des gens d'affaires. Mais le peuple 
y est-il réellement plus grossier qu'ailleurs? peut-être. 
En tout cas il est plus indépendant et plus libre dans ses 
allures. Aux États-Unis, l'égalité n'est pas seulement 
écrite dans les lois, elle est dans les mœurs, elle règne 
partout. Les classes se mêlent et se confondent en une 
seule et grande classe : celle du peuple-roi, et les ci- 
toyens, quelles que soient les différences de position et 
de fortune, traitent entre eux d'égal à égal. Quand donc 
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nous, Européens libéraux, nous nous trouvons tout à 
coup transportés au sein de cette société égalisée et dont 
nous n'avons pas l'habitude, je ne sais quel fonds d'a- 
ristocratie, jusque-là inconscient, se soulève en nous, en 
dépit de nos principes. Nous sommes étonnés et cho- 
qués de cette égalité parfaite. Mêlés et confondus avec le 
peuple, nous en sentons la rudesse comme jamais aupa- 
ravant. Habitués à la servilité ou, si le mot vous paraît 
trop fort, à la timidité et à la réserve des classes infé- 
rieures de notre pays dans leurs rapports avec les classes 
supérieures, l'indépendance, le sans-gêne et le sans- 
façon de celles-ci nous surprend et nous froisse. Qui que 
vous soyez, quelles que soient vos manières, votre lan- 
gage et vos habits, on n'aura pas plus d'égards 
pour vous que pour tout autre individu. L'ouvrier 
avec sa blouse, le paysan avec ses souliers ferrés, 
en agiront avec vous comme avec l'un, n'importe le- 
quel, de leurs pareils qu'ils ne connaîtraient pas. Votre 
présence ne les gênera pas le moins du monde, et si dé- 
cidément ils vous remarquent pour une raison ou pour 
une autre, soyez persuadé que vous ne leur inspirez que 
de la curiositéé 

Il y a plus : chez nous on pourrait vivre sans 
presque jamais se mêler au peuple. Ici, c'est impos- 
sible. Vous le trouvez partout : dans les musées, les bi- 
bliothèques, les édiiices publics, les hôtels, les restau- 
rants, les cafés, les théâtres, en chemin de fer, en bateau 
à vapeur et toujours à une place semblable et sur le 
même pied d'égalité que vous. Cette égalité ne naît pas 
seulement de la possession des mêmes droits, mais aussi 
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de la possibilité et de rétonnante facilité offerte à tous 
de s'élever aussi haut que n'importe qui. Quel est rem- 
ploi, quel est le rang, quelle est la charge, où ne puisse 
prétendre, où ne puisse arriver le plus pauvre, avec de 
l'intelligence et de l'énergie? Lincoln fut d'abord gar- 
çon de ferme ; Johnson, ouvrier tailleur ; Peabody, le 
millionnaire philanthrope, était un pauvre va-nu-pieds. 
Il raconte lui-même qu'il lui arriva plusieurs fois de ne 
pas avoir assez pour s'acheter du pain, tellement qu'un 
jour, poussé par la faim, il entra dans une auberge et 
se fit servir à dîner, sans savoir comment il paierait. 
Quand fut venu le quart d'heure de Rabelais, il offrit de 
s'acquitter envers l'aubergiste en travaillant à n'im- 
porte quoi ; — ce que celui-ci accepta. Ce sont là de 
grandes exceptions, soit ; mais il en est de moins écla- 
tantes, et celles-ci sont si innombrables qu'elles n'é- 
tonnent plus, devenues qu'elles sont la règle générale. 
Cette ascension continuelle, aisée et rapide des classes 
inférieures aux classes élevées, a fait disparaître les bar- 
rières sociales qui les séparent ailleurs. 
Je m'aperçois que, sans m'en douter, j'ai changé de 
, question en passant de la politesse à l'égalité. Je reviens 
à la première et je résume ainsi mon sentiment à cet 
égard : le jugement sévère qu'on a porté sur les Améri- 
cains a surtout sa source dans l'effet du contact incessant 
et inaccoutumé avec le peuple. Je reconnais cependant 
que l'urbanité des mœurs, la politesse des manières, la 
délicatesse du langage, la civilité de convention, sont 
loin d'être aussi généralement répandues parmi les ci- 
toyens des États-Unis que parmi nous. Nous sommes un 
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peuple naturellement sociable et nous ayons subi l'in- 
fluence d'une aristocratie cultivée et élégante. La démo- 
cratique Amérique est de race anglo-saxonne, et elle se 
glorifie de n'avoir jamais eu d'aristocratie dans son sein. 
Elle s'en glorifie, dis-je, et elle s'en félicite avec raison. 
Il faut bien l'avouer, le bénéfice (ne disons rien des per- 
tes) que la France a retiré de son aristocratie, celui que 
les autres nations retirent encore de la leur, est par 
trop mince pour que les États-Unis se sentent jamais 
pressés de se donner une aristocratie! Ils ont en revan- 
che — et ceci vaut mieux — une classe nombreuse, in- 
fluente, inférieure à nulle autre dans le monde en lu- 
mières, en talent et en moralité, composée de citoyens 
dévoués de cœur au bonheur du peuple, aux intérêts de 
la patrie, à ses libres institutions qui seront tôt ou tard, 
ils en ont tous la conviction, les institutions du monde 
entier. Ce fut mon privilège de me trouver le plus sou- 
vent avec des citoyens de cette classe vraiment noble. Je 
ne connais pas de société plus agréable et plus aimable 
que la leur, pas de gens d'un commerce plus liant et 
plus facile. Ils ont le don de vous mettre à l'aise. Leur 
politesse est sans étude, simple, sincère, loyale, bien 
différente de cette politesse de convention qui n'est le 
plus souvent qu'un mensonge du cœur. 

Le Rev. Wescott, secrétaire de l'université de Lincoln, 
m'a invité à la grande fête académique de cet établisse- 
ment au sujet duquel il m'a donné d'intéressants détails 
et quelques documents, en y ajoutant une charmante 
photographie des bâtiments qui le composent. Cette 
importante institution fait grand honneur à la philan- 
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thropie, au libéralisme, 5 la piété des presbytériens 
d'Amérique. Us l'ont fondée en 1854, ils la soutiennent, 
ils la dirigent au profit des jeunes gens de couleur, sans 
distinction de culte. Situé à Oxford, petite ville de la 
Pensjflvanie, cet établissement portait d'abord le nom 
à'Ashmun Institut e, mais depuis la mort du Président- 
martyr, libérateur de la race nègre aux États-Unis, le 
Board, mù par un sentiment de reconnaissance, a désiré 
que l'institution fût élevée au rang d'université et 
portât le nom de Lincoln. Le congrès de la Pensyl- 
vanie vient de sanctionner par un acte officiel le titré 
et le nouveau nom de l'établissement qui jouit désor- 
mais de droits et de privilèges semblables à ceux des 
autres universités du pays. 

Au milieu du parc, planté de chênes et de cèdres, 
s'élèvent quatre bâtiments spacieux et d'une élégante 
simplicité. Le premier est un vaste carré, haut de trois 
étages, surmonté d'un clocheton et dont l'entrée princi- 
pale est précédée d'un portique avec six colonnes sup- 
portant un balcon entouré d'une balustrade. Là sont la 
chapelle, la bibliothèque, les auditoires et les salles de 
lecture, etc. A droite de cette première construction, se 
trouve la maison du président, à gauche, celle des pro- 
fesseurs. Elles sont, sauf deux étages et le clocher qui 
leur manque, une réduction de la précédente. Le loge- 
ment des étudiants est situé au dernier plan et forme 
le quatrième des bâtiments dont se compose l'université. 
A la vue de cette riante institution, de ses construc- 
tions simples, propres, élégantes, de ses vertes pelouses, 
de ses parterres fleuris, de ses grands patca otcftstew'k,^. 
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cette exubérance d'air et de lumière, de cet ensemble 
calme, gai, harmonieux, pittoresque, je me représentais, 
par voie de contraste, les cours profondes, flanquées do 
bâtiments de deux ou trois étages, les corridors sombres, 
nus et froids, les hautes grilles menaçantes, le mobilier 
lourd et grossier, de cette chose lugubre, moitié caserne, 
moitié cloître ou geôle, qu'on appelle un lycée de 
France. Quand donc, me disais-je, songera-t-on, dans 
l'intérêt du bien-être moral et physique des élèves, à 
imiter en ceci les Anglais et les Américains ! Leurs 
collèges, leurs académies, leurs universités ont en com- 
mun une heureuse situation, beaucoup d'espace, de 
ciel, d'air pur, de soleil et de verdure. Il n'y a guère que 
leurs externats, où les élèves ne passent que quatre ou 
cinq heures de la journée, qui n'aient pas tous ces 
avantages; car, dans ce cas, ils ne sont plus aussi néces- 
saires. Et encore sous le rapport de l'espace, de la lu- 
mière, de l'air, de la propreté et de la gaieté, le plus 
modeste de ces établissements est-il bien supérieur aux 
nôtres. En Angleterre, tout pensionnat qui n'est point 
entouré de jardins, achète le droit d'envoyer ses élèves 
dans un parc ou dans un square spacieux du voisinage, 
à moins qu'il ne possède autour de la ville un play 
ground, vaste terrain planté de frais gazon, où les 
écoliers viennent s'ébattre en plein air et en plein soleil 
trois et quatre fois dans la journée. 

Il faudrait encore prendre aux Anglo-Saxons leur sys- 
tème d'éducation : substituer à la contrainte , à la 
retenue, à la table de pénitence, aux arrêts, aux pen- 
sums, à cet ensemble de moyens coercitifs, irritants ou 
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abrutissants, la liberté, la confiance, la douceur, la per- 
suasion : inspirer aux élèves le respect d'eux-mêmes, les 
traiter en hommes et les habituer au self government. On 
ne saurait imaginer en France les excellents résultats 
qu'on obtient par ce système libéral et rationnel. Les 
Américains ont certes le caractère très-entier. Eh bien, 
j'ai visité un grand nombre de leurs écoles et de leurs 
collèges, j'ai observé les élèves, j'ai causé avec les 
maîtres, et tout m'a confirmé dans cette pensée que 
sous le rapport de l'ordre, de la tenue, du sérieux et de 
la docilité, ces écoles peuvent servir de modèle* Pour- 
quoi n'obtiendrait-on pas chez nous de semblables 
moyens? Dieu merci, ce n'est pas ici une question de 
race ni de tempérament, c'est uniquement une question 
de système. 

Revenons à l'université de Lincoln. Jugez, par le pro- 
gramme suivant, de l'étendue et de la solidité des études 
que font ici les jeunes gens de couleur, et des aptitudes 
de cette race si calomniée : 

ÉCOLE PRÉPARATOIRE. 

Première section. Seconde section. 

Géographie. Géographie, 

Arithmétique. Grammaire anglaise. 

Grammaire anglaise. Arithmétique. 

Grammaire latine. Latin Reader f . 

Tenue des livres. 
Histoire biblique, catéchisme de Westminster, musique vocale. 

* 

1. Recueil de morceaux choisis. 
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COLLÈGE. 



PREMIÈRE ANNÉE. 



Première section. 

Algèbre. 
Salluste. 

Grammaire grecque. 
Histoire des États-Unis. 
Géographie physique. 
Eléments de rhétorique. 



Deuxième section. 

Algèbre. 
Cicéron. 

Composition latine. 
Greek Reader. 
Constitution des États-Unis. 
Histoire romaine. 



Histoire et géographie bibliques, catéchisme et le Chemin de la vie de 
Hodge. . 

SECONDE ANNÉE. 



Première section. 

Géométrie. 

Tite-Live. 

Composition latine. 

Xénophon (l'Anabasis). 

Science morale. 

Histoire romaine. 

Rhétorique. 

La Bible, histoire de la version anglaise et catéchisme. 



Seconde section. 

Géométrie et trigonométrie plane. 

Horace. 

Grec (Memorabilia). 

Histoire grecque. 

Composition grecque. 

Rhétorique. 

Théologie naturelle* 



TROISIEME ANNEE. 



Première section. 

Trigonométrie. 

Navigation et arpentage. 

Virgile. 

Hérodote. 

Logique. 

Philosophie naturelle. 

Evidences du christianisme. 

Bible, testament grec et catéchisme. 



Seconde section. 

Astronomie. 

Chimie. 

Tacite. 

Homère. 

Philosophie mentale. 

Philosophie morale. 
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FACULTÉ DE THÉOLOGIE. 

PREMIÈRE ANNÉE. SECONDE ANNÉE. 

tament grec. Testament grec. 

ireu. Hébreu. 

Loire de l'Église. Théologie didactique. 

ivernement de l'Église. . Théologie pastorale. 

néli tique. Homélitique. 

loire du canon. 

fe pourrais vous parler encore des écoles de couleur de 
iladelphie. Ce sont les plus anciennes et les plus pros- 
es. La fondation en est due aux Amis. Je mebornera* 
ire quelques mots du Philadelphia Jnstituteforcoloured 
Uhs. Un quaker, Richard Humphreys, laissa par testa- 
it 50,000 francs « pour instruire les descendants de la 
•e africaine, de manière à les préparer à renseignement 
laire. » D'autres donations vinrent s'ajouter à ce legs, 
l'Institute de Shippen street fut créé en 1832. Des 
fants nègres des deux sexes, au nombre de 180, y 
ît instruits, par des professeurs et des institutrices de 
ileur, dans toutes les branches de l'enseignement de 
s lycées : l'anglais, le latin, le grec, la physique, les 
(thématiques, l'histoire, la géographie. Us y tra- 
isent le Testament grec, l'Anabasis de Xénophon, 
néide de Virgile, les discours de Cicéron et les odes 
lorace. Voici les divers sujets des dissertations et des 
cours lus ou récités au dernier examen : le Congrès 
èricain ; la Nouvelle Rome ; les deux César ; l'Age 
Périclès ; de V Éducation des femmes ; de V Action indi- 
uelle; de la Musique considérée commi un élément de 
fe. 
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Si les détracteurs delà race africaine visitaient les 
institutions dont nous venons de parler, leurs injustes 
préjugés céderaient à l'évidence- et ils reconnaîtraient 
comme nous que le nègre n'est pas moins bien doué que 
le blanc. 

Parlons des principaux édifices publics et des plus 
importantes institutions de Philadelphie. 

L'honneur de la première mention revient de droit à 
Independance-Hall. Ce vénérable édifice se compose de 
cinq bâtiments en briques, juxtaposés et construits à des 
époques diverses : celui du centre, le plus ancien, celui 
de l'extrême gauche et celui de l'extrême droite, les plus 
modernes, sontplus élevés quoiqu'ils n'aient aussi qu'un 
seul étage. Un clocheton surmonte les deux derniers. 
Le premier présente un clocher carré muni d'une horloge 
à quatre cadrans. 

A l'époque de sa fondation, 1729, Independance-Hall 
pouvait passer pour une belle construction ; mais au- 
jourd'hui, éclipsée par de brillantes rivales, elle n'est 
rien moins que remarquable. On l'admire cependant 
comme on n'admirera jamais les Pyramides, le Colysée, 
le Parthénon et tant d'autres monuments fameux, car 
cet édifice occupe dans l'histoire des États-Unis et dans 
celle de la liberté une place exceptionnellement célèbre. 
On pénètre avec une émotion religieuse dans ses murs 
pleins de grands souvenirs. 

Voici la salle où fut signée la déclaration d'indépen- 
dance. Représentez-vous ce moment le plus solennel et 
le plus glorieux de l'histoire de l'Union. C'est le 4 juillet 
1776. Les membres du Congrès continental discutent ici 
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rçc une émotion facile à comprendre l'acte émancipa- 
$ur. Ce document immortel est déroulé devant eux. 
'heure est venue de le signer ou de le déchirer, de 
roclamer hautement l'entière liberté d'un pays ou de 
aisser retomber sur ses populations frémissantes le joug 
«lieux de la tyrannie. En présence des éventualités qui 
ie dressent devant eux, à la pensée de la guerre formi- 
lable où leur pays est engagé, les membres du Congrès 
lésitent. Indécision pleine d'angoisse ! De la cause de la 
iberté ou de celle de la servitude, laquelle va l'empor- 
ter? Un vieillard vénérable, délégué du New-Jersey, le 
révérend John Witherspoon, pasteur presbytérien, se 
lève au milieu de ses collègues. L'enthousiasme et la 
résolution se lisent sur son visage. « Il y a, dit-il, une 
saison, un instant précis dans les affaires humaines, 
fous y voici maintenant. Hésiter, c'est consentir à notre 
ervitude. Ce noble document, là, sur votre table, et qui 
ssure l'immortalité à ses auteurs, devrait être signé ce 
nâtin même par chacun des membres de cette chambre. 
Quiconque ne répondra pas aux libres accents de cet 
cte et n'emploiera pas toutes les énergies de son être 
•our en assurer les dispositions, est indigne du nom 
.'homme libre ! Pour moi, je possède quelque bien et 
►lus encore de réputation. Cette réputation est en jeu et 
es biens engagés dans l'issue de la lutte ; et quoique ces 
heveux blancs doivent descendre au sépulcre, j'aimerais 
nfiniment mieux qu'ils y descendissent par la main du 
>ourreau, plutôt que déserter en cette crise la cause sa- 
crée de mon pays l » 
Witherspoon se lait, mais le feu de ses mâles paroles 
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a enflammé le patriotisme de tous ses collègues. L'uni 
d'eux, John Hancock, se lève, et d'une main résolue] 
signe son nom en lettres énormes : « Voilà, dit-il, Jol 
Bull le peut lire sans lunettes et doubler la mise à prû 
de ma tête ! » Les autres membres du Congrès signent 
leur tour, et aussitôt après, là-haut, au-dessus de lei 
tètes, la grande cloche entonne puissamment' le chant 
joyeux de l'indépendance et de la liberté. 

Elle est là, cette vieille cloche, dans cette salle fa-j 
meuse, transformée en reliquaire patriotique! Elle fut 
apportée d'Angleterre en 1752. Qui se doutait, quand on 
la fondit, que ces mots qu'on y imprimait étaient une' 
inscription vraiment prophétique : « Proclame la li- 
berté à travers le pays et sur tous ses habitants! » 

Là sont aussi une foule d'objets historiques; puis des 
portraits de citoyens illustres; une statue en bois de 
Washington avec cette inscription : t Le premier dans 
la guerre, le premier dans la paix, le premier dans le 
cœur de ses concitoyens. » Là enfin se trouve précieuse- 
ment conservé l'original de la déclaration d'Indépen- 
dance, avec la grande signature de Hancock et celles de 
tous ses collègues immortalisés par les droits impres- 
criptibles qu'ils ont si bien affirmés. 

Le bâtiment de l'est rappelle aussi un beau souvenir 
historique : Washington, abdiquant librement la prési- 
dence nationale, y prononça son mémorable discours 
d'adieu au peuple des États-Unis. Ce bâtiment sert 
d'hôtel de ville, en attendant que soit terminé celui 
qu'on élève en ce moment dans le voisinage. 

Independance-Hall a conservé le titre de State-House, 
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quoiqu'elle ne soit plus le siège d'aucune assemblée re- 
présentative. L'une de ses quatre façades, celle qui cor- 
respond à la principale, est bâtie sur le beau square de 
l'Indépendance. A l'ombre de ces grands arbres, le capi- 
taine de/vaisseau Hopkins proclama pour la première fois, 
le 8 juillet 1776, la déclaration d'indépendance devant le 
peuple rassemblé, et le 22 février 1861, jour anniver- 
saire de Washington, Abraham Lincoln, en route pour 
sa capitale, hissa un drapeau national. Le discours qu'il 
prononça à cette occasion se terminait ainsi : « Les 
principes contenus dans la déclaration d'Indépendance 
sont ceux pour lesquels je veux vivre et pour lesquels, 
si c'est le bon plaisir du Dieu tout-puissant, je veux 
aussi mourir. » Avait-il, en prononçant ces paroles, le 
pressentiment de sa fin tragique? 

Ghestnut street nous présente encore deux magni- 
fiques édifices : la Douane et la Monnaie nationale. Le 
premier, fait de marbre blanc, est une belle imitation 
du Parthénon. 

Le second, le plus remarquable des établissements 
de ce genre que possède le gouvernement national, res- 
semble à un édifice grec par son portique de marbre 
blanc formé de six colonnes ioniques. Comme la Douane, 
la Monnaie a une seconde façade semblable à la pre- 
mière. L'intérieur du bâtiment offre un vif intérêt par 
son heureuse disposition, le nombre et la perfection des 
machines, la simplicité et la rapidité du travail. L'or de 
la Californie, du Nouveau-Mexique, de la Virginie, des 
deux Carolines, du Tennessee et de l'Alabama, y est 
transformé en pièces de 80, de 20, de 10, de 2 et de 

v\ 
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1 dollar; l'argent de la Californie, en pièces de i dollar 
qui est l'unité monétaire, d'un demi-dollar, d'un quart 
de dollar, d une dîme de dollar (10 cents), d'une demi- 
dîme et de trois cents. Enfin le cuivre de la vallée du 
Mississipi et des bords du lac Supérieur, en pièces de 
1 cent (centième partie du dollar) et de deux cents. En 
passant d'une salle à l'autre, on assiste au progrès de 
cette transformation. Ici, dans les Hot rooms, le métal est 
mis en fusion, dépouillé de tout alliage impur et réduit 
en lingots. Là, de puissants laminoirs donnent aux lin- 
gots l'épaisseur voulue; ailleurs, une autre machine les 
taille; plus loin, les pièces rondes viennent s'empiler 
dans de longs tubes, pour en sortir une à une et passer 
sous le balancier qui les frappe à l'effigie nationale. 
Enfin, une grande balance d'une parfaite délicatesse en 
vérifie le poids. Au sortir des plateaux, les monnaies 
sont prêtes pour la circulation. 

Remontons Chestnut jusqu'à la vingt et unième rue, 
puis celle-ci du nord au sud jusqu'au State penitentiary 
de Cherry-Hill en face duquel^ elle débouche. Nous 
sommes en présence d'un mur de pierres haut de trente 
pieds, et terminé à ses deux extrémités par une tour 
crénelée. Ce mur est l'un des côtés d'une immense cour 
carrée où nous pénétrons par une poterne ogivale qui 
s'ouvre, entre deux autres tours. Un bâtiment circulaire 
s'élève au centre de la cour. De ce premier bâtiment 
rayonnent, jusqu'au mur d'enceinte, sept autres bâti- 
ments oblongs dont chacun est traversé d'un bout à 
l'autre par un long couloir sur lequel s'ouvrent, à 
droite et à gauche , les cellules des prisonniers. On 
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peut donc comparer le plan du pénitencier à une roiie. 
Grâce à cette disposition, un seul gardien, placé au 
centre de- la prison, voit, en faisant un tour sur lui- 
même, tout ce qui se passe dans les corridors qui con- 
vergent également vers lui. 

Le système, dit Pennsylvanien, en vigueur dans cet 
établissement, diffère de celui d'Auburn et de Sing-Sing 
en ce qu'il isole complètement et constamment les pri- 
sonniers les uns des autres. Le convict ne sort jamais de 
sa cellule que pour prendre un peu d'exercice dans une 
petite cour contiguë. Le travail, la lecture de la Bible 
et l'écriture sont ses seules distractions. Si le prison- 
nier ne sait ni lire, ni écrire, ni travailler, un maître 
vient lui apprendre tout cela dans sa cellule. À part 
cette visite, il ne voit personne que le geôlier qui vient 
causer un quart d'heure par jour avec lui, et, une fois 
le dimanche, l'ecclésiastique de sa communion. On a 
beaucoup discuté sur la valeur du système cellulaire. 
Des Américains compétents et bien informés m'ont 
affirmé qu'on obtient par ce moyen d'excellents résul- 
tats moraux, sans détriment pour la santé du con- 
vict. C'est, me disait le directeur d'un de ces pénitenciers, 
un système humain et réformateur, incontestablement 
le plus parfait de tous ceux qui existent. 

Le pénitencier de Cherry-Hi 11 reçoit en moyenne deux 
cent cinquante criminels par an , venus des divers 
comtés de l'est de la Pennsylvanie. 

L'une ou l'autre des deux rues latérales de la prison 
nous conduit en droite ligne au Girard collège. Encore 
ici nous débouchons en face d'un mur, mais d'uw mwv 
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de'clôlure et non de forteresse comme le précédent. Le 
parallélogramme oblong qu'enferme ce mur, a 41 ar- 
pents de superficie. 11 est planté de gazon et de jardins, 
au milieu desquels se dresse entre Quatre bâtiments 
semblables le superbe édifice du collège. Il n'en existe 
pas de plus magnifique dans le monde. C'est un vrai 
monument : la Madeleine, tout en marbre blanc, même 
le toit ! Construit sur le modèle d'un temple grec, l'édi- 
fice a 200 pieds de longueur sur 120 de largeur, et, de la 
base au sommet, 104 pieds de hauteur. Il est entouré de 
soixante-dix-huit colonnes cannelées, corinthiennes, 
isolées et à égale distance l'une de l'autre. On arrive par 
onze gradins au péristyle qu'elles forment, tout autour 
de l'édifice. Le bâtiment est percé de vingt fenêtres sur 
le côté et d'une porte sur la face. La frise, l'architrave, 
et le fronton sont lisses. La toiture de l'édifice, formée 
de dalles de marbre, donne un poids total de 969 tonnes 
et demie ! L'intérieur de ce fastueux édifice contient 
deux étages où l'on arrive par quatre grands escaliers 
de marbre blanc, établis dans les quatre angles. De 
larges couloirs, ornés de colonnes de marbre, conduisent 
aux salles qui sont au nombre de quatre par étage et 
voûtées en forme de dôme. 

En entrant on voit, tout d'abord, une statue de Pierre 
Girard, élevée sur un sarcophage de marbre, où sont 
renfermés les restes de ce personnage ; puis successive- 
ment, les quatre pièces du rez-de-chaussée, savoir : la 
salle du directeur, une chapelle et deux salles d'école. 
Les pièces du premier étage sont occupées par deux 
classes. Au troisième étage, à côté de salles inoccupées, 
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se trouve la bibliothèque où Ton conserve des objets 
ayant appartenu à Girard. 

Les quatre autres bâtiments affectés au collège sont 
aussi en marbre, mais moins grands, sans péristyle ni 
colonnes et avec une toiture de zinc. Là se trouvent les 
appartements des professeurs, les réfectoires, les salles 
de bain, les parloirs, les dortoirs, les cuisines, la boulan- 
gerie, etc. Le coût total du collège, indépendamment de 
la valeur du vaste terrain qu'il occupe, est de 9,669,105 
fr. 15 c. 

Etienne Girard, le riche et généreux fondateur de 
cette institution, naquit à Bordeaux en 1570, d'un capi- 
taine de navire. Dès Page de douze ans, il entra dans la 
marine. Jusqu'en 1777, il voyagea sur les mers et s'oc- 
cupa de commerce. Cette année-là il vint se fixer à Phi- 
ladelphie. Ii y accrut rapidement sa fortune, si bien 
qu'en 1812 il put acheter la banque nationale de Phila- 
delphie, que leCongrès de 1811 avait refusé de reconnaî- 
tre. Il dirigea lui-même sa banque et fut bientôt l'homme 
de beaucoup le plus riche du Nouveau-Monde. A sa mort, 
1832, il laissa par testament presque toute sa fortune, 
qui s'élevait à plus de 60 millions de francs, à la ville et 
à diverses institutions philanthropiques. Sur cette 
somme, il voulut que 10 millions fussent consacrés à 
l'érection du collège qui porte son nom. On lit dans ses 
dispositions testamentaires : «Ce collège recevra et 
élèvera gratuitement de pauvres garçons orphelins de 
race blanche. Ils y seront admis de six à dix ans, et ceux 
d'entre eux dont la conduite sera satisfaisante y pourront 
demeurer jusqu'.à quatorze et même dix-huit ans. Les 
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orphelins de Philadelphie y seront les premiers reçus, 
puis, successivement et jusqu'à ce que le collège soit 
au complet, les orphelins de la Pennsylvanie, ceux de 
New-York et ceux de la Nouvelle-Orléans. On leur en- 
seignera dans rétablissement, la lecture, l'écriture, la 
grammaire, le calcul, la géographie, la navigation, l'ar- 
pentage, la partie pratique des mathématiques, l'astro- 
nomie, la chimie, la physique, le français, l'espagnol 
et telle autre branche des connaissances humaines pour 
laquelle ils montreraient des aptitudes spéciales.» Enfin 
Girard ajoute : « Je défends qu'aucun ecclésiastique, 
missionnaire ou ministre, de n'importe quelle secte, 
soit jamais employé en rien ni pour rien, ni admis dans 
le collège, non pas même en qualité de simple visiteur. 
Je n'entends pas jeter ainsi le discrédit sur aucune secte, 
mais si grande en est la multitude, et parmi elles si 
grande la diversité d'opinion, que je veux préserver l'es- 
pritdesjeunes orphelins, appelés à jouir des avantages de 
ce legs, de l'excitation que les controverses sectaires et les 
doctrines contradictoires sont si propres à produire. 
Mon désir est que tous les professeurs du collège s'effor- 
cent d'inculquer, aux écoliers les plus purs principes de 
morale, de telle sorte qu'à leur entrée dans le monde 
ces orphelins soient, par inclination et par habitude, 
bienveillants envers leurs semblables, véridiques, so- 
bres, laborieux et qu'ils choisissent alors telle religion 
que leur raison mûrie jugera préférable.» Girard croyait 
à la morale indépendante. 

On a, autant que possible, exécuté les volontés du tes- 
tateur. Les ecclésiastiques ne donnent aucun enseigne- 
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ment dans le collège et n'y sont pas officiellement admis. 
Mais comme on ne demande pas h celui qui se présente 
pour obtenir une carte d'entrée quelle est sa profession, 
un ecclésiastique peut, tout comme un autre individu, 
visiter l'établissement. 

Quant à la religion que Girard a voulu évidemment 
exclure de son collège, elle y a sa place en dépit des in- 
terdictions et des prohibitions du fondateur. Les direc- 
teurs ont compris que pour inculquer à des enfants les plus 
purs principes de morale^ il fallait tout d'abord leur ap- 
prendre à connaître, à craindre et à aimer Dieu, l'auteur 
de la conscience et la sanction de la loi morale. La 
crainte de l'Éternel est le commencement de la sagesse. 
Ils ont compris en outre que si la conscience est un fait 
primitif et permanent, ses jugements varient considéra- 
blement sous l'influence de diverses causes, notamment 
sous l'influence des doctrines religieuses. De sorte que si 
ces doctrines sont saines, la conscience sera droite et la 
morale pure. Or, quelles meilleures doctrines pouvaient- 
ils enseigner que celles qui ont enfanté la sainteté chré- 
tienne, la civilisation et tous les progrès dignes de ce 
nom? Enfin, comme il n'y a pas de plus puissante école 
que celle de l'exemple, surtout pour des enfants que les 
plus belles maximes laisseraient froids, où trouver de 
plus beaux modèles de toutes les vertus que ceux qui 
abondent dans la vie des apôtres et surtout dans la vie 

m 

de Christ qui en est la réunion complète et harmonique? 
On a donc établi une chapelle dans le collège de Girard 
et on a mis la Bible entre les mains des internes à qui 
l'on enseigne, sinon telle ou telle autre doctrine confes- 
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sionnelle, du moins les grands faits de la religion chré- 
tienne. Tous les jours, matin et soir, les écoliers se 
réunissent dans la chapelle pour chanter des cantiques, 
entendre là lecture d'un chapitre de la Bible et une 
prière. Le dimanche, outre une instruction religieuse 
donnée le matin dans chaque classe, les orphelins assis- 
tent, dans la chapelle, à deux services religieux où on 
leur fait un discours approprié à leur intelligence et à 
leur situation spéciale. 

Il y a actuellement dans le collège un président, un 
secrétaire, trois professeurs, cinq instituteurs, deux mé- 
decins, une matrone, une sous-matrone et 370 orphelins. 
La plupart des élèves sortis de cette institution se sont 
fait une carrière honorable dans la société ; mais il n'en 
est pas un seul encore qui ait pris place parmi les 
hommes vraiment distingués. 

Dans le voisinage du Girard-Collège se trouve un mo- 
deste bâtiment, du reste provisoire, mais qui abrite une 
excellente institution. Je veux parler du Fèmalé Médical 
Collège of Pennsylvania. C'est le premier et le plus im- 
portant des établissements de ce genre. Sa fondation 
ne remonte qu'à 1849, et on la doit, en grande partie, à 
l'influence de H. William Mullen. Depuis lors, ce col- 
lège n'a cessé de prendre de l'importance. Il possède 
déjà un riche musée d'anatomie et de physiologie, et par 
les services éminents qu'il a rendus, il s'est acquis une * 
grande et légitime popularité. Les femmes élèves, — ac- 
tuellement au nombre de 40, —y apprennent les sciences 
médicales et la médecine proprement dite : l'anatomie, 
la physiologie, la pharmacologie, l'hygiène, la patho- 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 189 

logie, la thérapeutique, la chirurgie, la clinique. Elles 
y font enfin des études aussi complètes et aussi appro- 
fondies que les étudiants en médecine de n'importe 
quelle faculté d'Amérique ou d'Europe. A la suite d'un 
grand examen et d'une thèse on leur confère le grade de 
docteur en médecine, avec les droits et privilèges qui y 
sont attachés. * 

Il y a à la base de cette institution une grande et heu- 
reuse idée : l'égalité de la femme devant la science. Du 
reste, la médecine entre tout à fait dans ce qu'on peut 
appeler les attributions naturelles de la femme, et, en 
bien des cas, notamment pour les maladies des enfants 
et des personnes de leur sexe, elles sont plus entendues 
et par conséquent préférables à un homme. 

A côté de la science médicale que la femme peut 
acquérir aussi bien que l'homme, elle possède natu- 
rellement à un degré supérieur ce qui manque géné- 
ralement à celui-ci : la sympathie. Et qui contestera 
que la sympathie rende plus attentif et plus propre 
à comprendre, en même temps qu'elle exerce une action 
bienfaisante sur l'esprit et influence l'organisation elle- 
même du malade? Au surplus, on peut déjà citer plu- 
sieurs femmes médecins qui se sont fait aux États-Unis 
une grande et juste réputation de savoir et de succès. 
L'une d'elles, le docteur Walker, est maintenant univer- 
sellement connue. On sait avec quelle habileté et quel 
rare bonheur elle dirigea, pendant la dernière guerre, 
une vaste ambulance militaire. Mais une femme me pa- 
raît devoir mieux réussir encore dans un hôpital ordi- 
naire, où elle n'aurait pas à pratique? \e& oçfero&Krc& 
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chirurgicales qui exigent une possession de soi-même, 
un sang-froid que la femme ne possède pas au même 
degré que l'homme. En résumé, on ne peut qu'applaudir 
à Tidée qui a fondé le Female Médical Collège de la 
Pennsylvanie et d'autres semblables, comme il faut re- 
gretter que le rôle de la femme en médecine soit borné, 
chez nous, à l'obstétrique. La jeune Amérique nous a 
devancés à bien des égards, car le préjugé et la routine 
y ont moins de puissance qu'ailleurs. Tandis que dans 
les États européens, vieillards qu'enchaînent leurs longues 
habitudes, une idée féconde, parce qu'elle est neuve, ne 
trouve pas de longtemps des protecteurs et des partisans; 
ici toute idée nouvelle est accueillie avec empressement 
et examinée sans partialité. La seule difficulté qu'on lui 
oppose, c'est l'expérience. Tant mieux si elle en triomphe. 
On s'en réjouit sincèrement comme d'un accroissement 
de la richesse publique. C'est cette disposition générale 
des esprits qui produit rapidement en Amérique l'éman- 
cipation de la femme. La société américaine lui a déjà 
ouvert une foule de carrières qui lui sont encore fermées 
en Europe. On trouve en grand nombre des femmes cor- 
donniers, cartonniers, relieurs, coiffeurs» horlogers, 
graveurs, dessinateurs, compositeurs, imprimeurs, cor- 
recteurs, bijoutiers, joailliers, commis, secrétaires de 
banques et de compagnies, sculpteurs, écrivains, publi- 
cistes, professeurs de mathématique, de médecine, no- 
taires, avocats même. En un mot, toutes les professions 
et tous les métiers, sauf ceux qui demandent de la force 
physique, leur sont accessibles. J'ai visité à New-York 
une ras/airapri mer ie où l'on w'em^\o\* <\ua des femmes. 
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Je sais un journal quotidien de la ville, exclusivement 
rédigé par des femmes, et un rédacteur de mes amis m'a 
assuré qu'il y a à New-York au moins 40 femmes qui 
vivent de leur plume de publiciste. 

Je reviens, pour en finir, aux édifices publics de Phi- 
ladelphie et je me borne à citer pour mémoire : le 
Jefferson Médical Collège dont le portique grec, élégant et 
majestueux, est vraiment bien réussi; la cathédrale ca- 
tholique, cruciforme et surmontée d'un dôme porté sur 
des colonnes. Enfin, la Septième église presbytérienne 
dont le portique, à peu près semblable à celui du 
Médical Collège, le clocher octogone, entouré à mi- 
hauteur de fines colonnes, et la flèche élégante, font 
également plaisir à voir. 

IV 

Hier, en revenant de l'arsenal, je suis monté dans un 
car qui portait cet écriteau : Permis aux gens de couleur I 
Quoi! dites- vous, après l'abolition de l'esclavage?.,. 
Dans le Nord?... à Philadelphie, la cité de l'amour 
fraternel, la ville des quakers, ces amis dévoués de la 
race africaine? — Hé ! oui. Comme vous, cet écriteau m'a 
tout d'abord étonné et indigné. Mais, en y réfléchissant 
un peu, j'en suis venu à trouver que l'existence de ces 
cars est... dirai-je un progrès? dans la voie de l'égalité, 
dont il faut tenir compte aux Philadelphiens. Ailleurs, 
en effet, je n'ai pas même vu de car pour les nègres. À 
peine leur permet-on la platform et ce n'est jamais une 
place confortable, surtout en hiver, lorsqu'il pleut ou 
qu'il gèle. Cela dit, je n'en vois pas moitié faft%\t* o*x% 
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des gens de couleur une preuve de la profonde inégalité 
qui sépare les deux races. 11 se passera longtemps encore 
avant que le noir n'ait plus à souffrir des humiliations 
que font peser sur lui les plus injustes préjugés. C'est 
aussi ce que me disait un digne gentleman nègre dont 
j'ai fait la connaissance dans le car permis aux gens de 
couleur. D'après tout ce qu'il m'a raconté, et que con- 
firment du reste mes propres observations, je conclus 
que le nègre n'est guère mieux vu dans le Nord que dans 
le Sud. Il règne une secrète et invincible antipathie entre 
les deux races. Ceux même qui se montrent les mieux 
disposés envers le nègre n'en sont pas entièrement affran- 
chis. On veut bien que le nègre soit libre, mais on ne va 
pas au delà. On répugne à le traiter en citoyen, loin de 
songer à le traiter en égal. Quand le droit de suffrage lui 
est acquis, ce n'est pas d'un bon œil qu'on le voit s'ap- 
procher de l'urne électorale. Mon interlocuteur m'a cité 
de nombreux cas où les démocrates se sont opposés à 
ce que des nègres votassent, en dépit de la loi qui leur 
en donnait le droit, sans que des républicains qui se 
trouvaient là fissent rien pour sauvegarder la justice. Il 
en résulte que les nègres s'abstiennent généralement de 
l'exercice de leurs droits politiques. En définitive, 
leur situation sociale est celle d'une caste inférieure à 
laquelle on ne se mêle pas. L'accès des écoles, des 
églises, des bibliothèques, des hôtels, des sociétés de la 
race blanche leur est fermée, et on n'est pas disposé à le 
leur ouvrir. Pour que l'égalité s'établît, il ne faudrait 
pas se borner à étendre aux nègres la franchise électo- 
rale, mais surtout leur ouvrir les écoles et les églises 
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t blancs. Élevez ensemble la génération qui vient; 
ifondez sur les bancs de l'école les blancs et les noirs, 
vous amènerez à coup sûr le règne de l'égalité. Mais, 
core une fois, ce n'est pas ce qu'on veut. On fonde 
ur les Africains des écoles, des universités, des églises; 
ne les admet pas parmi les blancs. Le malheur même 
les réunit pas : c'est dans des hospices et des asiles 
xticuliers qu'on recueille les orphelins, les infirmes, 
* malades de couleur. J'ignore si la mort confond les 
îux races. Je ne serais pas étonné qu'il y eût dans les 
metières un endroit réservé aux nègres. 
Voici quelques chiffres de statistique religieuse, chari- 
tble et intellectuelle, que me fournit le directory de la 
ille. Je commence par les diverses dénominations reli- 
ieuses, en suivant l'ordre chronologique de leur éta- 
lissement à Philadelphie et en me bornant à donner le 
ombre de leurs églises respectives : quakers 15; près- 
ytériens 53, dont 3 de couleur; baptistes 23, dont 4 de 
ûuleur; épiscopaux 32, dont 1 de couleur; réformés 
llemands 3; catholiques romains 23; méthodistes 53, 
ont 7 de couleur; luthériens 11 ; réformés hollandais 3 ; 
toraves 1; juifs 3; universalistes 4; unitaires 1; ré- 
rmés français 1; total 226, sans compter plusieurs 
lies où se tiennent régulièrement des réunions reli- 
euses. 

Après les églises, les sociétés et institutions de bien- 
isance qui sont les fruits naturels du christianisme, et 
rat la ville de l'amour fraternel ne pouvait manquer 
' posséder un bon nombre; on y en trouve en effet 36 
>nt 5 catholiques. De toutes les sociétés Te\\g\mafc*,\* 
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ne mentionnerai que les sociétés bibliques. Il en existe 8, 
2 indépendantes et 6 auxiliaires de la grande Société 
biblique américaine dont le siège est à New-York. 

L'instruction publique fut pour le fondateur de la 
Pennsylvanie ce qu'elle avait été pour les puritains 
de la Nouvelle-Angleterre : l'une de ses premières et ., 
de ses plus chères préoccupations. « Ceux qui veulent " 
avoir un bon gouvernement, écrivait-il, doivent former 
des citoyens sages et vertueux, et c'est à l'éducation de 
la jeunesse de produire ces qualités. » La première 
constitution de la Pennsylvanie, et, après elle, celle de 
1790 prescrivait à la législature d'établir, au moyen 
d'une loi, des écoles dans tous les comtés dé l'État, de 
telle sorte que les pauvres fussent instruits gratuitement 
Il n'est pas un enfant à Philadelphie qui n'apprenne au 
moins la lecture, l'écriture, la grammaire, le calcul et 
l'histoire des États-Unis. 

Les établissements d'instruction publique sont : une 
université comprenant une académie, un collège, une 
faculté de droit et une faculté de médecine; 2 High 
schools (l'enseignement de ces écoles supérieures est i 
peu près celui de nos lycées); une école normale; une 
école de dessin pour les filles; 59 grammar schools (ces 
écoles de grammaire correspondent aux classes de com- 
merce de nos lycées); 72 écoles secondaires; 178 écoles 
primaires et 61 écoles non classées. 11 y a encore, outre 
plusieurs pensionnats, un bon nombre d'écoles libres 
gratuites, instituées, soutenues et dirigées par diverses 
sectes qui trouvent l'enseignement religieux des écoles 
publiques insuffisant ou à&fati»»Ki« 
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Aux établissements où Ton enseigne à divers degrés 
îs lettres, les sciences et les arts, ajoutons les sociétés 
>ii on les cultive, et les bibliothèques publiques qui 
ont le dépôt à la fois des fruits et des germes de cette 
ailture. Le nombre des sociétés littéraires , scientifi- 
[ues et artistiques de Philadelphie est de 9 et celui des 
bibliothèques de il. 

Enfin, au sein d'une société dont tous les membres 
lavent lire et sont également appelés à renouveler fré- 
quemment en commun les administrations nationales, 
provinciales, locales, et les assemblées représentatives 
auxquelles ils confient la direction du pays, de l'état et 
de la commune, la presse joue un rôle immense. Elle 
en est le soleil politique. Il est fâcheux seulement que 
le disque lumineux de cet astre soit si souvent souillé de 
taches noires, et qu'il verse parfois sur les populations 
mie lumière trompeuse et les feux des passions qui, 
loin de l'éclairer, ne font que troubler le jugement. On 
ft signalé bien des fois les excès de la presse américaine, 
*t parfois il serait impossible de les exagérer, tant ils 
dépassent toutes les bornes. Mais si le ton des divers 
journaux que je parcours ici est bien le ton ordinaire des 
feuilles de cette ville, je dois dire que la presse phila- 
delphienne est moins passionnée et plus courtoise que 
celle de New- York : je n'y retrouve plus cette intempé- 
rance de langage, ces attaques personnelles et ces gros- 
tièretés qui révolteraient les Américains eux-mêmes s'ils 
l'y étaient depuis longtemps plus qu'endurcis. Quoi 
ru'il en soit en réalité de la presse de Philadelphie, le 
ombre de ses organes est considérable, k ceX feg»^ 
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comme à celui des écoles, nous, vieille nation, nous 
sommes d'une pauvreté si grande que la rougeur nous 
monte au front en comparant notre pénurie à l'abon- 
dance de cette jeune nation américaine. 

Voici donc le bilan de la presse philadelphienne. 
Journaux politiques quotidiens 16, dont 12 du matin 
et 4 du soir; hebdomadaires 33 4 ; tri-weekly (trois 
fois par semaine) 4; feuilles religieuses et politiques 
hebdomadaires 15 protestantes, 1 catholique. Revues 
et autres publications périodiques 55, dont 16 reli- 
gieuses ; total général 124. Il ne faut pas oublier que ce 
chiffre est bien inférieur à celui de New- York, et qu'il 
se publie plusieurs journaux dans toutes les villes des 
États-Unis, deux au moins dans les plus petites villes. 

1. Un ou deux de ces journaux paraissent le dimanche malgré la loi 
sur la sanctification du sabbat, loi qu'ils subissent et qu'ils violent 
L'application de cette loi aux journaux est singulièrement dérisoire. 
Le directeur de la feuille en contravention va régulièrement tout le 
long de l'année, dénoncer son journal chaque samedi soir et payer 
d'avance une amende de deux dollars pour la violation du lendemain. 
Cela fait, le journal peut paraître et se vendre le dimanche sans qu'il 
puisse être autrement inquiété. Mais si le directeur manquait d'aller se 
dénoncer la veille, il serait passible d'une amende de 5 dollars. 
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CHAPITRE VIII 

BALTIMORE 

De. Philadelphie à Baltimore. — Insouciance américaine. — Wilming- 
ton.— Paysage au bord de la Susquehannah. — Un train tout entier 
sur un bac à vapeur. — Baltimore, son aspect, ses habitants, ses 
monuments. — Druid-Hill-Park. — Un omnibus à vapeur, — Le 
télégraphe à incendie. — Statistique. 

Il n'a pas fallu moins de cinq heures au train-poste 
pour parcourir les quatre-vingt-dix-huit milles qui me 
séparent maintenant de Philadelphie. Pourtant le prix 
du trajet est juste le double de celui qu'on paie sur 
d'autres chemins de fer du pays pour une même dis- 
tance. C'est que le Delaware que nous avons traversé, 
s'est avisé, comme le New-Jersey, d'adopter la coutume 
de beaucoup de peuplades qui vendent le droit de passer 
sur leur territoire. Ces deux États prélèvent sur chaque 
voyageur un impôt d'un cent et demi par mille. Encore 
s'ils vous dédommageaient par la beauté de leurs cam- 
pagnes ; mais non : elles sont dépourvues d'intérêt pour 
le touriste. De Philadelphie à Wilmington, c'est-à-dire 
pendant vingt-huit milles, nous avons suivi constam- 
ment le cours de la Delaware. Le fleuve, large comme 
un bras de. mer, coule à pleins bords au milieu de 
grasses prairies où il entretient une éternelle fraîcheur. 
Sur sa vaste étendue, le vent soulève des vagues, et de 
nombreux navires louvoient librement, comme sur un 
Jaç, tandis que les steamers, qui n'ont que faire du 
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souffle de l'air, descendent et remontent en ligne droite. 
L'horizon n'est borné que dans le lointain par de petites 
collines couvertes d'une sombre verdure. 

Chemin faisant, j'ai encore pu constater à diverses 
reprises l'insouciance américaine. D'abord, on laissait 
à peine aux voyageurs le temps de monter ou de des- 
cendre. S'arrêter, crier une seule fois le nom de la 
station et repartir, c'est l'affaire de quatre ou cinq se- 
condes. Un individu descend de voiture, se retourne 
pour prendre un lourd sac de nuit qu'il a laissé sur la 
platform du wagon. AU rightt (tout est bien), avait 
déjà crié le conducteur, et nous partons emportant le 
sac de nuit. 

A une autre station deux hommes s'empressent de 
glisser un tonneau dans la voiture des bagages ; mais 
le conducteur donne le signal du départ, sans leur 
laisser le temps d'achever leur besogne, Le malheureux 
tonneau tombe et s'entr'ouvre au bord de la voie, sans 
que les deux individus manifestent la moindre humeur 
ni le chef de train le moindre regret. Notez qu'il eût 
suffi d'une seconde de plus pour que le tonneau partit 
avec nous. — Mais l'heure réglementaire du départ? 
— Ah! bien oui. C'est la moindre préoccupation 'des 
chefs de trains américains. Non plus qu'en Angleterre, 
ils ne s'astreignent rigoureusement à la ponctualité. 
'Aussi, en prévision des réclamations que les voyageurs 
pourraient élever, les compagnies n'ont pas manqué 
d'insérer dans leurs règlements une clause qui déboute 
le demandeur de toute prétention à un dédommagement 
quelconque. 
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Nouvelle station ; ici pas un seul employé. S'il y en 
a, comme il faut bien le supposer, ils ne jugent pas à 
propos de se montrer. Un peu plus loin, la voie traverse 
une grande route. Une charrette, attelée de deux che- 
vaux et conduite par un paysan apathique, passait len- 
tement sur les rails, à quelques pas en avant de la loco- 
motive qui s'avançait sur elle à toute vapeur. Une 
catastrophe était imminente. Dix centimètres nous ont 
probablement sauvé la vie; si bien que j'ai pu, du bal- 
con où je me trouvais, saisir au passage quelques brins 
de la paille dont la pesante charrette était chargée. 
Enfin nous traversons les rues de Wilmington. La 
cloche de la locomotive, au lieu de faire fuir les gens, 
les attire de tous côtés. Le train tout entier devient une 
espèce d'omnibus de ville, où l'on monte gratuitement, 
pour en descendre ici ou là, au risque de se casser le cou 
ou de se faire écraser, Mais personne n'y prend garde, 
tant la chose est ordinaire. 

Wilmington (27,000 habitants) est la plus importante 
ville du Delaware. Elle est située sur la pente d'un 
coteau, entre la Christiana creek et la rivière Brandywine 
célèbre par une bataille, dans laquelle l'avantage de- 
meura aux troupes anglaises, et où Lafayette fut blessé. 
Elle doit sa prospérité aux chutes de la Brandywine, 
dont les eaux mettent en mouvement de nombreux 
moulins à farine et les machines hydrauliques de plu- 
sieurs fabriques. Les rues de la ville sont larges, droites 
et bordées de maisons en briques. Il va sans dire 
qu'elles se coupent toutes à angle droit. Je vois près du 
port un chantier de construction navale, un atelier de 
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machines, et l'embranchement du chemin de fer de la 
Péninsule qui s'étend de Wilmington à l'Océan, entre 
la baie de Chesapeake et celle de la Delaware. 

À 11 milles de Wilmington, nous entrons dans le 
Maryland. Le pays est moins plat, plus boisé, plus 
pittoresque, jusqu'à ce qu'on atteigne l'embouchure de 
la Susquehannah au fond de la baie du Chesapeake où 
le site est d'une grande magnificence. J'ai pu le contem- 
pler à loisir, tandis que le train s'apprêtait à franchir le 
fleuve dont la largeur me parait avoir une demi-lieue. 
Le nom mélodieux que les Indiens ont donné à ce ma- 
gnifique cours d'eau en exprime bien la douceur et la 
majesté. La Susquehannnah descend lentement entre ses 
bords riants, jusqu'à l'immense bassin de la baie, où 
de hautes chaînes de collines parées d'un riche man- 
teau de verdure, ouvrent leurs bras pour la recevoir, 
tandis qu'à leun pieds les rives bocagères se creusent 
en mille petites baies pour retenir dans leur sein ces 
ondes pures et paisibles. 

Un gigantesque ferry a transporté d'un seul coup 
notre train tout entier sur la rive opposée, sans que les 
voyageurs descendissent de wagon. Le bac à vapeur 
était venu se placer à l'extrémité de la ligne et de plain- 
pied avec elle. De cette manière les trois voies ferrées 
dont il est muni prolongeaient le chemin de fer du 
rivage. La locomotive, au moyen de deux poutres for- 
mant entre elles un angle dont elle était le sommet, a 
poussé en même temps sur le bac, à bâbord et à tribord 
les voitures des voyageurs;' ensuite, suivie du car des 
bagages, elle s'est placée elle-même au milieu du bac, 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 201 

sur la troisième ligne, entre les deux rangs de wagons. 
Malgré le poids énorme qu'il portait, le puissant ferry 
s'est détaché rapidement du rivage et, traversant avec 
agilité la Susquehannah, il est allé se placer à l'extré- 
mité du chemin de 1er situé sur la rive opposée. Ici la 
locomotive est passée la première sur la terre ferme où 
elle a tiré en même temps, au moyen d'un double câble, 
les deux rangs de voitures. Nous étions au Havre-de- 
Grdce. Le train s'est reformé et nous sommes repartis, 
enchantés de cette traversée pittoresque. Nous courions 
maintenant à travers d'épaisses forêts de magnolias, de 
platanes, de marronniers. En un certain endroit les 
magnolias sont si nombreux que la station du chemin 
de fer en porte le nom. Les enfants du village nous y 
offraient des bouquets faits des grosses fleurs blanches 
ei des feuilles épaisses de ces arbres. Une heure après 
le train traversait lentement les rues de Baltimore et 
s'arrêtait au milieu d'une rue, en face d'une construc- 
tion grossière: c'était la gare et nous étions arrivés. 

Baltimore eft la troisième cité des États-Unis et la 
première du Maryland. Elle avait en 1860, 212,419 ha- 
bitants. Si depuis lors l'accroissement annuel de sa 
population a été le même qu'avant cette date, elle 
possède actuellement 238,000 âmes. C'est un grand 
centre d'industrie et surtout de commerce. Le chiffre 
annuel de ses exportations à l'étranger , en tabac, 
grains, farines, huîtres confites, etc., est de 13 à 14 
millions de dollars, et celui de l'importation étrangère 
dans son port, d'une valeur à peu près égale, en café, 
sucre, guano, sel, etc. 
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Baltimore est dans une situation saine et pittoresque. 
Elle s'étage en amphithéâtre sur trois collines qui en- 
tourent le port. Un petit cours d'eau torrentueux, par- 
fois dangereux, le Johns'Falls, la traverse du nord au 
sud pour venir se jeter dans le grand dock de la cité. 
Le port est une crique formée par la rivière Potapsco, 
l'un des affluents de la baie de Chesapeake. On l'a 
creusé, bordé de quais et prolongé jusqu'au centre de la 
ville par un bassin plus vaste que profond, puisque les 
navires d'un fort tonnage n'y peuvent entrer. Ceux-ci 
ne remontent que jusqu'à un endroit appelé Fell$-Point % 
où s'est formée une ville nouvelle. L'entrée du port, 
distante du bassin de deux milles et demi, s'ouvre entre 
un phare et le fort Mac-Henry dont les canons repous- 
sèrent, en 1814, une flotte anglaise composée de qua- 
torze navires. La presqu'île à l'extrémité de laquelle se 
trouve le fort, s'avance dans le Potapsco, entre un bras 
de cette rivière et les eaux du port. Je l'ai traversée 
jusqu'à Fédéral- Hill, mamelon de rochers blancs situé 
en face du Cily-Dock. On y a établi le Signal-House qui 
annonce l'arrivée des navires dès leur apparition dans 
les eaux de la baie. De cet endroit on a la plus complète 
vue d'ensemble de Baltimore. Au-dessus des maisons 
qui ressemblent à d'immenses gradins en désordre, se 
dressent les frontons, les clochers, les flèches, les co- 
lonnes des édifices publics et des monuments. A mes 
pieds se déroule, entre deux rangs serrés de navires, le 
ruban sinueux du port. L'œil en embrasse toute l'éten- 
due. Ce bassin artificiel, ces docks creusés dans le sol, 
et ces quais de pierre, me rappellent nos ports de 
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France. D'un autre côté, le sol se relève en pente douce, 
et dans le vallon plein de verdure brillent les façades 
de nombreuses villas. Çà et là des blocs erratiques 
frappent la vue. On dirait de gigantesques ossements 
blanchis d'un monde disparu. 

Je suis revenu à la ville en traversant le port sur un 
ferry dont l'embarcadère est au pied de Federal-Hill et 
j'en ai parcouru la plus grande partie. Les rues de Bal- 
timore, sauf celles qui avoisinent le port, sont fort belles : 
larges, droites, longues, propres, bien entretenues, mais 
généralement montantes. La plus grande avenue porte 
le nom de Broadway (toutes les villes américaines ont 
leur Broadvay). Celle-ci ne ressemble que par sa lar- 
geur à la fameuse rue de New-York. Elle descend en 
ligne droite depuis la North-Avenue, limite septentrionale 
delà ville jusqu'à Fells-Point. 

Baltimore street, moins large que la précédente, en a, 
en revanche, deux fois la longueur, environ trois lieues. 
Elle se dirige de l'ouest à l'est, comme Broadway, du 
nord au sud* De larges trottoirs, de belles maisons, de 
riches magasins, point d'arbres, beaucoup de mouve- 
ment et de bruit, voilà ce qui la caractérise. Les dames 
de Baltimore en ont fait leur promenade favorite. Elles 
y viennent exhiber leurs toilettes, et, tout en jetant un 
coup d'œil sur les étalages des marchands de nouveautés, 
voir avec un secret plaisir leur gracieuse image se reflé- 
ter dans les grandes glaces des magasins. Elles n'igno- 
rent pas la réputation de beauté dont elles jouissent aux 
États-Unis. En atteignant le John-Falls, Baltimore street 
cesse d'être aussi belle. Elle se continue en prenant de 
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plus en plus l'aspect d'une avenue de faubourg. Après 
avoir coupé Broadway à angle droit, elle présente, 
comme celle-ci à son extrémité septentrionale, une suc- 
cession de villas dont quelques-unes sont vraiment prin- 
cières. Du haut du pont sur lequel elle traverse le John- 
Falls, on jouit d'une des plus charmantes vues de la 
ville. En amont et en aval, une série de ponts élégants, 
et çà et là sur les deux rives, des édifices publics, parmi 
lesquels on remarque un grand théâtre surmonté d'une 
coupole. 

Charles street est la rivale de Baltimore street, quelle 
coupe à mi-longueur pour se prolonger, au nord et au 
sud, jusqu'à la limite extrême de la ville. Dans sa partie 
septentrionale, cette rue est le faubourg Saint-Germain, 
le West-End ou la Cinquième avenue de Baltimore. Les 
habitations en sont belles, quoique bâties de briques 
rouges. Elles tiennent le milieu entre les palais de New- 
York et les simples maisons de Philadelphie. Il n'y a 
guère que Baltimore street qui présente quelques cons- 
tructions en marbre, semblables à celles du Broadway 
ou de la Fifth-Avenue de New-York. 

C'est dans Charles street, au point le plus élevé de cette 
rue et à l'endroit où elle coupe Vernon-Place, que se 
dresse le monument quia valu à Baltimore le surnom de 
Monumental City. Les États-Unis n'en possèdent pas de 
plus beau, et ce n'est pas sans raison que les Baltimoriens 
en sont fiers; il est vraiment remarquable par la richesse 
de ses matériaux, son élégance et sa majesté. Sur une base 
carrée de 30 pieds de largeur et de 20 pieds de hauteur, 
couronnée d'une corniche et percée sur ses quatre faces 
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d'une porte surmontée d'une inscription, se dresse une 
colonne dorique de 176 pieds de hauteur. Une statue 
colossale du Père de la Patrie domine au sommet. Elle 
rappelle, par son altitude, l'acte qui couronna la glo- 
rieuse carrière militaire de Washington , quand , à 
Annapolis, la capitale de Maryland, il résigna le com- 
mandement de l'armée et de la flotte de la république. 
Un escalier s'élève en spirale dans la colonne, jusqu'au 
balcon qui entoure le piédestal de la statue. On se 
trouve ici à une hauteur de 300 pieds au-dessus du ni- 
veau du port. Le regard embrasse la ville entière, les 
campagnes ondulées, le John-Falls et le Potapsco, l'un 
et l'autre bordés de moulins à farine; la baie du fleuve 
et, 14 milles plus loin, celle de Chesapeake, au bord de 
laquelle Annapolis est assise. Je n'étais pas seul sur le 
chapiteau de la colonne monumentale de Baltimore. 
Un étranger m'y avait devancé. Il promenait sa lor- 
gnette sur le vaste panorama qui s'étendait sous nos 
pieds. Gomme nous tournions en sens inverse l'un de 
l'autre autour du piédestal de la statue* nous fûmes 
bientôt face à face. — € Beautiful 1 » s'écria-t-il tout à 
coup, en me jetant un regard interrogateur. 11 n'avait 
pu, sans doute, résister au besoin de faire part à quel- 
qu'un de l'enthousiasme qui l'agitait, « Beautiful in- 
deedl » répondis-je en appuyant avec emphase à la 
manière anglaise sur la seconde syllabe du dernier mot. 
Après quoi nous nous présentâmes réciproquement l'un 
à l'autre. A son allure, à son air, surtout à son accent, 
j'avais cru reconnaître un Anglais, et je ne m'étais pas 
trompé. Sans parler de certaines locutions qui lui sont 
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particulières et qu'il emploie fréquemment, l'Américain 
a un accent bien différent de celui de l'Anglais, alors 
même qu'il n'aurait pas le défaut si répandu chez ses 
compatriotes de nasiller en parlant. Mon Anglais était 
un esprit éclairé, libéral et, ce qui est plus rare, d'un 
patriotisme sans étroitesse. En me parlant de la guerre 
de l'indépendance et des nombreux monuments améri- 
cains qui en perpétuent le souvenir : « Je sais des 
Américains, me disait-il, qui se figurent que de tels 
monuments offusquent notre patriotisme. C'est une 
erreur. Nous ne sommes pas responsables des fautes 
qui provoquèrent la révolution américaine, et il ne nous 
en coûte rien de reconnaître que la guerre faite par le 
gouvernement anglais à ses colonies, était une guerre 
injuste et qui devait échouer. » 

Comme il achevait cette phrase, un coup de vent lui 
enleva son chapeau. Le volage couvre-chef décrivit dans 
l'espace une immense parabole et vint justement coiffer 
la tige aiguë d'une girouette placée au sommet d'un 
tuyau de cheminée. C'était vraiment too bad pour le 
chapeau d'un aussi sensé personnage. Avait-il donc 
voulu protester à sa manière contre le jugement de son 
maître? Grâce à un effort surhumain je retins le rire 
homérique qui soulevait ma poitrine, et je le fis avorter 
en une toux sèche et hypocrite. Cependant mon compa- 
gnon s'était interrompu brusquement et dans un pro- 
fond silence il avait suivi du regard, à l'aide de sa 
lorgnette, le vol désordonné de son chapeau. Mais quand 
celui-ci fut arrivé à la destination de son choix, où. il 
semblait défier qu'on vint le prendre, mon interlocuteur, 
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sans faire allusion à cet incident comique, reprit grave- 
ment, ou il l'avait laissée, sa dissertation philosophico 
politique. — « Un peuple, dit-il, à moins qu'il ne soit 
libre et entièrement maître de ses destinées, ne doit ja- 
mais s'identifier avec son gouvernement. Qu'il lui laisse 
la pleine responsabilité de ses actes et la honte qu'ils 
peuvent entraîner. C'est, par exemple, ce qu'il vous 
convient de faire, à vous Français, au sujet de l'expédi- 
tion du Mexique. » Je fis un signe de tête sincèrement 
approbatif, sans perdre de vue le chapeau qui attirait 
invinciblement mes regards. — o S'agit-il d'un peuple 
libre, continua mon Anglais, la liberté est sans doute le 
plus sûr préservatif contre les fautes, mais elle n'a pas 
toujours pour conséquence l'infaillibilité politique ; un 
peuple peut se tromper comme un seul homme, quoi- 
que plus rarement, et dans ce cas, il y a plus de gran- 
deur pour lui à reconnaître ses fautes qu'à les nier. » 
Gela dit il prit congé de moi en me serrant la main. Je 
pensais qu'il allait quérir son chapeau; mais étant des- 
cendu après lui, je le vis passer la maison où était le 
fugitif et entrer dans la boutique d'un chapelier. Il a 
raison, me dis-je, un chapeau américain lui sera plus 
fidèle par un juste sentiment de reconnaissance patrioti- 
que. 

En descendant vers Baltimore streetpar la rue Cal vert, 
j'arrivai en face du Baltle-Monument^ élevé à la mémoire 
des défenseurs de la ville tombés dans les combats du 
12 et 13 septembre 1814. Encore une colonne de mar- 
bre, mais bien moins élevée que la précédente. Elle 
repose sur un socle orné de quatre griffons. Au sommet 
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une statue représente le génie de Baltimore ou de la 
patrie décernant des couronnes aux héros. 

Parmi les principaux édifices de la ville, je citerai : 
le Maryland-Institute, consacré aux progrès des arts mé- 
caniques; Y Exchange buildings où la poste occupe une 
magnifique rotonde, munie, à la naissance du dôme 
qui l'abrite, d'un léger balcon en forme de corniche; la 
magnifique Première église presbytérienne, en pierres 
brunes, cruciforme, de style gothique, et dont la haute 
flèche s'élance avec une grande hardiesse entre quatre 
autres petites flèches élégantes et deux tourelles laté- 
rales, sveltes et décorées de fines sculptures ; l'Église 
unitaire, d'un aspect imposant, avec sa colonnade et ses 
grandes portes de bronze; enfin la cathédrale catholique, 
bâtie de granit, cruciforme et surmontée d'un dôme 
central. Elle possède deux grands tableaux donnés au 
chapitre, l'un par Louis XIV, l'autre par Charles X. 
On les dit fort beaux; je n'ai pu en juger par moi-même : 
ils étaient couverts d'une lourde toile que je ne pouvais 
soulever que partiellement. 

11 suffit de parcourir les rues de Baltimore pour 
reconnaître qu'on se trouve dans une ville du Sud, 
naguère esclavagiste et acquise au parti démocratique. 

Ville du Sud : la population en est bien différente de 
celle de la Nouvelle-Angleterre. La taille des individus 
y est moins élevée, le teint plus foncé, le visage plus 
expressif, l'allure plus libre, les manières plus vives et 
plus faciles, les manifestations plus bruyantes et, dit-on, 
les mœurs moins sévères. 

Ville naguère esclavagiste : les nègres y sont en plus 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 209 

m 

grand nombre que dans les cités du Nord, et surtout 
dans une position sociale plus précaire. Tandis que, dans 
la Nouvelle-Angleterre on trouve des hommes de cou- 
leur commerçants, industriels, propriétaires, médecins, 
avocats ; ici ils appartiennent tous à la classe prolé- 
taire. 

En feuilletant la partie du directory delà ville qui leur 
est assignée, je n'ai guère trouvé parmi les 6,400 noms 
qu'elle contient que des travailleurs du dernier ordre • 
briquetiers, cultivateurs, manouvriers, portefaix, blan- 
chisseurs, ramoneurs, chiffonniers, etc.; autant de 
"métiers qui n'exigent pas un véritable apprentissage. 
Lé nègre, dans sa condition inférieure, ou n'était pas 
reçu dans un atelier, ou 'manquait des ressources 
nécessaires pour passer le temps d'un apprentissage 
sans rémunération suffisante. 

Enfin, ai-je-dit, ville acquise au parti démocratique, 
et je pourrais ajouter toujours sécessioniste. Je vois en 
vente, derrière les vitrines des librairies, les écrits des 
publicistes du Sud, la vie, le panégyrique des chefs de la 
rébellion, des pamphlets dirigés contre le gouvernement 
et le parti républicain. Les boutiques des marchands de 
gravures et d'estampes étalent aux yeux des passants 
sympathiques les portraits des hommes politiques et 
des généraux de la sécession, avec cette inscription au 
dessus : Nos hommes d'État et nos généraux; et parmi eux, 
la photographie du héros de l'esclavagisme, Booth 
l'infâme assassin, avec son impudent et ridicule : Sic sem- 
per tyrannis! Il va sans dire que le gouvernement natio- 
nal ne s'avise pas d'interdire la vente de ces livres et de 
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ces portraits, car avec le respect absolu de la liberté, il a 
le sentiment de son droit et de sa force qui résident dans 
la volonté nationale dont il est l'expression. Durant la 
dernière guerre civile, Baltimore fut un ardent foyer de 
conspiration. Tandis qu'un grand nombre de ses ci- 
toyens servaient dans les armées de la rébellion, les autres 
s'efforçaient de gêner l'action du pouvoir exécutif. On 
enrôlait des volontaires pour le compte du Sud; on lui 
envoyait de l'argent ; on s'opposait énergiquement au 
passage des troupes fédérales à travers la ville. Le 
19 avril 1861, le sixième régiment de la milice du Massa- 
chussetts qui avait été le premier à se lever pour la 
défense de la patrie, fut en partie massacré, à son 
passage à Baltimore, par une vile populace, qui avait 
arboré le drapeau confédéré. Cette même populace, 
forte de l'appui de ses magistrats, se proposait d'atta- 
quer le fort Mac-Henry qu'occupait alors le major 
Morris. Un peu plus tard, le 17 septembre, on apprit 
que la législature de l'État allait se réunir en séance 
extraordinaire pour se rallier officiellement aux États 
confédérés. Heureusement que la veille le général Mac 
Clellan arrêta, sur l'ordre du président, les principaux 
sécessionistes de cette assemblée. Grâce à cet acte éner- 
gique, pleinement autorisé par la constitution du pays 
en temps de guerre civile, le Maryland resta malgré lui 
soumis à l'Union. Enfin quand, après la proclamation 
d'émancipation, le Maryland se vit contraint d'abolir 
l'esclavage, la clause libératrice soumise au vote popu- 
laire n'obtint qu'une majorité de 375 voix sur 59,973 
votants, tandis que la majorité s'éleva dans la Louisiane 
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5,270, dans l'Arkansas à 11,951, dans le Missouri à 
1,862 voix. 

Comme j'écris ces lignes, une pompe à incendie passe 
rapidement sous ma fenêtre. Je vous ai parlé des incen- 
dies perpétuels de New- York. Ils ne sont que fréquents 
i Philadelphie où, contrairement à New-York, le sér- 
iée des pompes est confié à des volontaires. Ceux-ci 
>rment 109 compagnies parfaitement organisées et 
valisant entre elles de zèle et de courage. Les pompes 
vapeur sont traînées au pas de course par les premiers 
'nus qui s'attellent avec empressement à une longue 
>rde fixée au timon de la voiture. Baltimore possède 
lit pompes à vapeur et on m'assure que les sinistres 
sont assez rares. La nécessité rend ingénieux : pour 
•nabattre le terrible fléau, on a pris d'admirables mesu- 
s de sûreté. Ici, par exemple, comme dans quelques 
Lires cités des États-Unis, c'est un télégraphe électri- 
ie qui donne le signal d'alarme. On a établi pour cela, 
*• divers points de la ville, des télégraphie flre alarm 
Wons. Baltimore en a quatre-vingt-trois. Ils consistent 

une boîte placée dans le mur d'une maison et conte- 
nt un cadran et une sonnette électrique. On la peut 
LVrir à toute heure. Pour donner le signal d'alarme, il 
i*t tourner la manivelle lentement et régulièrement 
•ndant vingt fois. La sonnette répond aussitôt que 
>tre appel est entendu. S'il s'agit d'un feu considérable 

qui exige le service de toutes les pompes, on tourne 

manivelle rapidement et sans interruption pendant 
*ux minutes. Les fils télégraphiques de toutes ces boî- 
& aboutissent a a F ire départment et chacun d'eux y 
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agite une sonnette particulière qui correspond au 
numéro de la boîte d'où part le signal, de telle sorte 
qu'on sait parfaitement sur quel point de la ville les 
pompes doivent se rendre. 

II 

Un jeune avocat français, aimable et instruit, que m'a 
présenté à Philadelphie mon ami le révérend Coussirat, 
loge avec moi dans un hôtel de Baltimore street. J'aurai 
le plaisir de sa compagnie jusqu'à Washington où nous 
nous séparerons, lui pour retourner à New- York et de 
là en France, moi pour m'enfoncer dans l'Ouest. En 
attendant, nous parcourons ensemble la ville et ses fau- 
bourgs. Hier après-midi, lassés de nos courses, nous 
nous disposions à rentrer, quand passa près de nous un 
car portant cette affiche : « Druid-Iïill-Parky musique h 
quatre heures. » Nous jugeâmes qu'il valait mieux aller 
se délasser à l'ombre des arbres qu'entre les deux plan- 
chers d'une chambre. Le car, après une longue course, 
nous déposa à l'extrémité d'une rue sans maisons, mais 
dûment munie de trottoirs et de réverbères. Nous y 
trouvâmes un wagon à vapeur affecté au transport des 
promeneurs de là au Parc et vice-versa. J'avais déjà vu 
de "ces wagons dans les faubourgs de New- York, mais 
aucun aussi grand et aussi beau que celui-ci. Il peut 
contenir une trentaine de personnes, n'a qu'un seul 
balcon , et à l'un de ses bouts, un étroit compartiment, 
où est établie la petite machine qui le met en mouve- 
ment. 

N'était le bruit de la vapeur qui effraierait les che- 
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raux, il y aurait p rôtit de toute manière à adopter ces 
wagons pour le service intérieur des villes. Deux hommes 
ît un mécanicien suffisent au service du car, et sa 
nachine coûte moins d'achat, d'entretien' et d'alimen- 
;ation que deux chevaux, tout en fournissant une force 
jt une vitesse plus grandes. 

Ce fut par une tranchée ouverte à travers un bois 
>pais, que nous arrivâmes au Parc où nous descendîmes 
m face d'un long kiosque russe servant d'abri aux pro- 
neneurs et de gare au wagon. Druid-Hill est un lieu 
mchanteur qui doit tous ses charmes à la nature : ses 
collines, ses vallées, ses ruisseaux, ses étangs, ses bois et 
\es prairies. Les arbres — des mûriers, des marronniers, 
les acacias, des chênes, des magnolias et des saules — 
r sont vraiment gigantesques. Voici un chêne qui vous 
appelle ces vers bien connus imités de deux autres vers 
atins non moins connus : 

Gelai de qui la tête au ciel était voisine 

Et dont les pieds touchaient à l'empire des morts. 

Il mesure quatre mètres de tour. Rien ne verdit à ses 
pieds qu'un gazon assez maigre. Les arbres et les arbus- 
tes que ses bras écartent autour de lui forment comme 
la paroi circulaire d'une sorte de pavillon dont son 
feuillage est la tente, et son tronc la colonne centrale. 
Ailleurs un mûrier étend ses branches colossales. Je 
coupe l'une de ses feuilles; elle mesure onze centimètres 
de longueur et vingt de largeur. 

Nous passons au bord d'un étang encadré de saules, 
et nous pénétrons dans une forêt de sapins qui s'élancent 
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comme des mâts pour aller chercher, à une grande hau- 
teur, la lumière et la chaleur des rayons solaires. Au mi- 
lieu d'une clairière, une centaine d'enfants des écoles de 
la ville boivent du thé et mangent des gâteaux autour 
d'une table rustique. L'office est près de là. Des garçons 
y apportent des branches sèches qu'ils ont ramassées 
dans les bois. Un autre alimente un feu de camp. De 
grosses bouilloires chantent sur leur trépied et de leur 
long cou de cuivre, la vapeur s'échappe en un jet con- 
tinu. Deux dames remplissent les théières d'étain. 
L'arôme du thé se mêle à la forte senteur des sapins, et 
la fumée bleuâtre du bois qui pétille et qui flambe 
estompe le feuillage des arbres voisins. J'ai assisté en 
Angleterre à de semblables fêtes. Du reste, on retrouve 
en Amérique la plupart des coutumes et des usages 
anglais. Les Américains malgré leurs particularités sont 
bien en définitive Anglo-Saxons. La persistance de leur 
individualité de race est aussi merveilleuse que leur 
puissance d'assimilation. Ils ont absorbé en une cen- 
taine d'années des millions d'individus saxons, latins, 
celtes, slaves, Scandinaves, africains, mongoles, bref 
des sujets représentant toutes les races et toutes leurs 
variétés, ils n'en sont pas moins demeurés foncièrement 
Anglo-Saxons. 

Il y a au centre du Druid-HilUPark un charmant 
mamelon sans arbres ni arbustes ; mais d'un vert sans 
tache; isolé par un étroit vallon circulaire qui se creuse 
à ses pieds, et entouré d'un cercle de collines dont la 
cime disparaît sous une superbe guirlande de feuilles 
et de fleurs* Là-dessus se dresse un gracieux chalet, 
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ceint d'une légère vérandah. Il paraît hospitalier. Il 
vous sourit et vous invite; mais prenez garde I Ces 
nègres que vous voyez, en veste noire et la serviette sous 
le bras comme nos garçons de café, sont sans doute 
empressés à servir à boire et à manger mais à des prix 
exorbitants)... 

Nous allons partir pour Washington; mais avant de 
quitter Baltimore voici quelques chiffres de statistique 
que, selon ma coutume, j'emprunte au directory de la 
ville. 

Églises, 162, savoir : 20 catholiques romaines dont 
3 allemandes et i de couleur; 21 protestantes épisco- 
pales, dont 2 de couleur; 44 méthodistes épiscopales, 
dont 6 de couleur; 16 presbytériennes, dont 1 de cou- 
leur; 11 méthodistes protestantes; 9 baptistes, dont 
2 de couleur; 10 luthériennes évangéliques; 5 africaines 
protestantes; 3 allemandes réformées; 2 chrétiennes ou 
des disciples de Christ ; 2 de l'association évangélique ; 
2 indépendantes; 3 des amis; 1 de l'union des marins; 
2 swedenborgiennes; 1 des frères unis; 1 otterbine; 
1 de la pure confession d'Augsbourg; 1 universaliste ; 

1 unitaire ; 6 synagogues. 

Écoles, 105, dont 3 high schools de garçons, 2 de 
filles ; 1 école normale ; 1 floating school ; 43 grammar 
schools* 28 de garçons et 15 de filles; 60 écoles pri- 
maires, 20 de garçons, 30 de filles ; 5 écoles du soir et 

2 de musique vocale. H faut ajouter à ces 105 écoles 
officielles 30 écoles libres et 1 université. 

Il se publie dans la ville 30 journaux, dont 11 poli- 
tiques quotidiens ou hebdomadaires. L'un d'eux, le 
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Communicator, est rédigé par des» journalistes de cou- 
leur . 

Les sociétés littéraires et scientifiques, au nombre de 4, 
sont réunies dans l'Atheneum. Cet édifice contient aussi 
un bibliothèque de 20,000 volumes, et plusieurs salles 
de lecture et de conférences. De dix heures à deux heures 
les dames 3ont seules admises dans la bibliothèque et 
dans les salles de lecture. Le prix de l'abonnement est 
de cinq dollars par an. 

Le Maryland-Institute possède aussi une bibliothèque 
payante. 

La bibliothèque et la salle de lecture et de conférences 
de Y Union chrétienne protestante des jeunes gens, sont 
seules gratuites. 

Baltimore est moins littéraire que Philadelphie qui 
se considère sous ce rapport comme la rivale de Boston. 
En revanche elle est, après New-York, la ville la plus 
catholique romaine des États-Unis, grâce à l'élément 
Irlandais qui y forme une minorité imposante par le 
nombre et la turbulence. L'église romaine y a tenu son 
dernier concile. Celte assemblée a été saisie d'une pro- 
position qu'elle a, je crois, votée, et qui avait pour 
objet d'inviter le pape à transporter son trône ponti- 
fical aux États-Unis. Cette invitation manque de sagesse. 
L'Amérique du Sud conviendrait mieux à sa Sainteté. 



i. Il en est de même du Coloured-Tennessean, de Nash ville; du 
Christian- Recorder, de Philadelphie; de V Anglo-Africain, de New- 
York; du Pacific-Appeal et de l'Elevator, de San- Francisco; du Colou- 
red Citizen, de Cincinnati; de la Tribune, de la Nouvelle-Orléans; du 
Nationalist, de Mobile et du Loyal-Georgian, d'Augusta. 
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Ne craint-on pas qu'au sein (Tune société, fille du pro- 
testantisme, sur la terre des puritains, des congréga- 
tionalistes, des baptistes et des presbytériens, l'air trop 
vif de la liberté, de l'examen et de l'évangile, ne soit 
fatal à l'institution de la papauté, atteinte, depuis 
Innocent III, dune lente et incurable consomption ? Et 
puis, dans quelle fausse position ne se trouverait-elle 
pas placée? Ou bien consentir à des accommodements 
avec la liberté, ce qui serait une infidélité flagrante à 
ses principes et une atteinte mortelle à son infaillibilité; 
ou bien continuer à promulguer des syllabus, ce qui 
serait manquer étrangement envers le pays qui lui 
donnerait une. généreuse hospitalité. Il est vrai qu'en 
retour de cette hospitalité, les États-Unis qui n'ont rien 
d'antique pourraient se vanter de posséder une célèbre 
vieillerie. 



CHAPITRE IX 

WASHINGTON 

De Baltimore à Washington. — L'enfant en Amérique. — Une nuit 
tropicale. — Le docteur Kimber. — Le Treasury. — Histoire de la 
fondation de Washington . — La ville. — Les monuments. — Le 
Capitole et le Congrès. — Lutte entre le pouvoir législatif et le pou- 
voir exécutif. — La Maison Blanche. — Le président Johnson. 

J'ai vu enfin une belle gare, presque monumentale, 
celle de Camden, à Baltimore, d'où partent les lignes 
des chemins de fer de Washington et de POhio. Elle s& 
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compose d'un bâtiment central flanqué de deux ailes 
latérales cruciformes, d'architecture composite. Au- 
dessus du toit en fronton se dresse sur un entablement 
carré un élégant clocher à triple étage. A droite et 
à gauche de l'édifice un beau portail à colonnes et à 
fronton, puis un pavillon carré qui semble faire partie 
du clocher qui le surmonte. Le tout forme un ensemble 
harmonieux et remarquable. 

De Baltimore à Washington, la voie traverse un pays 
sans beauté, coupé de petites vallées et le moins peuplé 
de ceux où je suis passé jusqu'ici. Quelques stations, 
Dorsey's eut et Jessup's eut par exemple, portent proba- 
blement le nom du premier pionnier qui les a fondées 
en abattant les arbres de la forêt pour faire place à ses 
plantations. Les habitations champêtres sont simples, 
propres, confortables, entourées de champs de blé, de 
maïs et de tabac, où je vois des nègres et des négresses 
travailler. 

A l'un des embranchements de la route, à Relay- 
House ou à Annapolis-Junclion, j'allais remonter en voi- 
ture quand deux petits garçons ont attiré mon attention. 
Le plus âgé portait un panier et chacun d'eux avait sur 
le dos un sac pareil à celui de nos soldats. Mêlés aux voya- 
geurs, ils se dirigeaient gravement vers lç train. Arrivés 
au wagon, l'aîné fait passer le plus jeune, le suit, et 
les voilà sur le balcon où je monte moi-même après 
eux. Le train s'ébranle, et le cadet va, sur l'ordre de 
son frère, prendre place dans la voiture. L'autre, après 
être resté un momenc sur le balcon, malgré les secous- 
ses dangereuses du train, vient s'asseoir auprès de mois 
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J'engage la conversation. J'apprends qu'ils sont frères; 
l'un a neuf ans et l'autre sept; sauf le dimanche, ils 
font matin et soir 11 milles en chemin de fer, pour 
se rendre de chez eux à l'école, et vice versa. « Il n'y a 
donc point d'école dans votre village? — Si, mais elle 
ne vaut pas celle où nous allons. — Est-ce que vous 
voyagez toujours ainsi, seuls? — Why not? » Pourquoi 
pas, me dit-il avec étonnement. Je ne répondis rien. 
J'avais affaire à un petit homme et je craignais de bles- 
ser sa susceptibilité. Du reste, nul autre que moi ne 
s'étonnait de les voir voyager seuls et sans que personne 
s'occupât d'eux en aucune façon, non pas même pour 
les mettre dans le train et les en faire descendre au 
moment voulu. J'adrçirais surtout leur air sensé, sé- 
rieux et pourtant naturel, quoiqu'il ne fût pas de leur 
âge. Mon ami, M. Ruston , me disait en souriant : 
a II n'y a pas d'enfants en Amérique, » et cela est plus 
vrai qu'on ne saurait le croire. Un négociant de New- 
York, en visite à Philadelphie, m'invita à dîner au 
Métropolitan-Hotel où il était descendu. J'y vis un jeune 
Américain de treize ans qui arrivait d'Angleterre. Avant 
de se rendre à San-Francisco où se trouvait sa famille, 
il passait quelques jours à Philadelphie pour se reposer 
des fatigues de la traversée. Cet enfant voyageait seul, 
sans avoir besoin de personne. Un Anglais qui se trou- 
vait avec nous, le docteur Kimber, de Londres, parta- 
geait mon étonnement, quoique dans son pays, les 
enfants soient déjà moins jeunes de caractère qu'en 
France. « Je le vois, me disait-il, lire son journal cha- 
que jour, aller et venir sans le moindre embarras,» 
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s'entretenir avec diverses personnes, choisir dans la 
carte son dîner et commander les garçons, tout comme 
le ferait un homme de quarante ans. » 

Encore un exemple. M. Ruston a quatre enfants dont 
l'aîné est un des bons lawyers de New- York. Le cadet, 
d'abord employé dans une maison de commerce où il 
gagnait, à quatorze ans, 1,800 fr. par an, trouva néan- 
moins qu'il ne faisai^ pas assez vite son chemin; dit 
adieu à son père et partit à quinze ans pour le Grand- 
Ouest; il n'a pas tardé à se faire une magnifique posi- 
tion. Je connais tout particulièrement les doux autres 
fils de mon honorable ami. L'un a quinze ans, l'autre 
treize; mais ce sont déjà des hommes parle caractère, 
sérieux jusque dans leiys amusements qui consistent 
à cultiver les fleurs de leur jardin,. à faire gravement 
une promenade avec leur père ou à lire des livres d'his- 
toire. A leur âge je jouais encore à la toupie et aux 
billes. Souvent j'ai parlé politique avec le plus âgé, il 
était parfaitement au courant de toutes les questions 
américaines. 

, Je suis loin d'admirer sans restriction ce résultat de 
l'éducation américaine. Le dirai-je ? il me semble que 
les enfants de ce pays sont quelque chose d'anormal. Ils 
perdent trop tôt la gaieté, la turbulence, l'insouciance et 
les espiègleries qui font le charme et le rayonnement de 
l'enfance et de la première jeunesse. 

En approchant de Washington, on voit dans le loin- 
tain, sur le fond bleu du ciel et au-dessus du vert 
sombre des arbres, un dôme resplendissant de blan- 
cheur et surmonté d'une statue colossale : c'est le Capi- 
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tole de la grande république. Bientôt le convoi passe 
auprès d'une caserne dont les constructions en planches 
sont habitées par des soldats de couleur. Ils portent 
parfaitement le costume militaire, et celui que je vois 
monter la garde à l'entrée de la cour, a une tenue et 
une tournure irréprochables. Encore quelques secondes 
et le train glisse lentement, puis s'arrête entre deux 
platforms qu'abrite une toiture vulgaire : nous sommes 
dans la gare de la capitale des États-Unis. 



II 



Je suis maintenant au Willard's Hôtel, où j'ai retrouvé 
le docteur Kimber. Nous venons de passer une délicieuse 
soirée au Washington-Square. Ce parc, situé en face de 
la Maison-Blanche, est l'un des plus beaux de la ville. 
On y a placé une statue équestre du général-président 
Jackson. La musique militaire y jouait ce soir, au milieu 
d'une foule composée de diplomates, de sénateurs, de 
députés et d'employés aux ministères. 

Après 'une journée sans le plus léger nuage ni le 
moindre souffle d'air, éblouissante et brûlante, la nuit 
était enfin venue, calme, profonde, universelle, une vé- 
ritable nuit des tropiques, parée de tous les joyaux de 
son sublime et mystérieux écrin. Au bord des pelouses 
fraîchement arrosées on respirait avec le bonheur de se 
sentir revivre. Sous les arbres touffus, entre leurs ra- 
meaux qui se penchent et le frais gazon qu'ils abritent, 
les mouches à feu, voltigeant % dans l'obscurité, nous 
donnaient le magique spectacle d'une pluie d'étincelles 
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phosphorescentes ou de petites étoiles filantes. Dans 
l'endroit reculé du parc où nous nous étions isolés, les 
airs de musique nous arrivaient affaiblis et plus doux. 
Pour bien jouir de l'ensemble harmonieux d'un mor- 
ceau, il faut l'entendre à distance, ni de trop près, ni de 
trop loin. Il eh est à cet égard de l'ouïe comme de la 
vue. Nous étions venus tard au Washington-Square, et 
la musique s'en alla bientôt après notre arrivée. La foule 
des promeneurs s'écoula lentement après elle. Un grand 
silence se lit peu à peu. On eût dit qu'épuisée par la 
chaleur torride de la journée, la nature dormait plus 
profondément que d'habitude. — Que n'avons-nous, à 
défaut de la musique, les chants du rossignol, dis-je à 
M. Kimber en l'interrompant tout à coup au beau milieu 
d'une appréciation littéraire où* je l'avais laissé en 
chemin. — « Vous ne me suiviez pas, me dit-il en riant, 
et vous aviez çaison. Cette nuit, ce silence, cette solitude 
étaient faits pour le rossignol. Il n'y en a pas, parait-il ; 
mais qu'à cela ne tienne, »et voilà le docteur lançant les 
notes graves et plaintives, puis les roulades éclatantes, 
les variations savantes de l'artiste ailé, qu'il" imitait à 
ravir. Après l'oratorio du rossignol, ce fut la gaie 
chanson qui descend du ciel comme l'espérance, celle 
de l'alouette qu'on entend souvent sans la voir, perdue 
qu'elle est dans l'immensité où elle s'élève verticale- 
ment. Enfin le chant d'autres oiseaux, surtout de ceux 
qui habitent l'Angleterre. Le docteur reçut mes' félicita- 
tions avec modestie. — «Je suis, me dit-il, un grand ami 
des oiseaux. J'ai appris, leur langage et leurs chansons 
en vivant avec eux. Il m'arrive souvent, dans mes pro- 
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mena des champêtres, de m'asseoir sous un arbre, et 
quand la solitude me pèse, de les appeler ; s'il s'en trouve 
un dans le voisinage, il accourt aussitôt à ma voix et 
nous nous entretenons ensemble comme de vieilles 
connaissances. N'en soyez pas étonné, ajouta-t-il, ces 
êtres chétifs et charmants ont un véritable langage qui, 
sans équivoque, exprime les passions diverses qui les 
agitent. Si je siffle de telle manière, je sais d'avance, 
* sans me tromper, quelle réponse ils me feront. » Malgré 
les chants incontestablement remarquables du docteur, 
aucun oiseau n'étant venu lier conversation avec lui, je 
ne pus faire l'épreuve de cette théorie, mais je crois bien 
qu'elle renferme une bonne part de vérité. 

J'ai déjà visité les édifices publics situés dans le voisi- ' 
nage de mon hôtel. Ce sont les ministères d'État, de la 
guerre, de la marine, des finance», tous élevés sur la 
lisière du Présidents square, à droite et à gauche de la 
Maison-Blanche qui en occupe le centre. 

Seul le superbe bâtiment du Treasury ou ministère 
des finances, mérite d'être mentionné. Il n'est point en- 
tièrement achevé. On y termine, à son extrémité méri- 
dionale, une aile semblable à celle de l'extrémitéopposée. 
La longueur totale de l'édifice est de 800 pieds sur 190 
de largeur, la hauteur atteint 65 pieds. Il est composé 
d'un rez-de-chaussée, servant de soubassement, et de 
trois éfages que couronnent un entablement et une balus- 
trade. Cet entablement qui fait saillie repose, pour la 
façade orientale, sur une ordonnance ionique de 31 
colonnes, formant sur la longueur totale de l'édifice un 
imposant péristyle. La façade septentrionale présente 
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un portique élevé sur un perron et dont le frontispice 
est supporté par des colonnes du plus bel effet. 



III 



La ville de Washington fut expressément fondée en 
1790 pour être le siège du gouvernement national. Son 
territoire, le district de Colombie, enclavé dans le Mary- 
land et séparé de la Virginie par le Potomac, n'a pas 
plus de 50 milles de superficie. C'est un terrain neutre, 
régi par le Congrès, et dont les habitants ne parlicipent 
point aux élections nationales. La ville est bâtie au 
bord du Potomac et de deux autres cours d'eau qui se 
jettent dans ce fleuve : le Rock-Creek et YAnacosta, dont 
l'un coule au nord-ouest, l'autre au sud-est de la cité. 
Le Potomac et l'Anacosta qui porte aussi le nom d'Eas- 
tern-Branch, peuvent recevoir aisément une grande flotte. 
Le premier a un mille, le second un demi-mille de lar- 
geur. 

George Washington, né dans la Virginie, où il habi- 
tait de préférence sa propriété de Mount-Vernon, sur la 
rive droite du Potomac, avait remarqué les avantages 
qu'offrait cette situation et ce fut sur sa proposition que 
le Congrès décida d'y établir la capitale de l'Union. 

Pendant l'automne de l'année 1800, les pouvoirs de 
l'État, le pouvoir législatif, le pouvoir exécutif et le pou- 
voir judiciaire, furent solennellement installés dans la 
nouvelle ville qui, d'abord appelée FederaLCity, venait 
de recevoir le nom du Père de la Patrie, comme le fau- 
bourg au delà du Rock-Creek en avait fortuitement reçu 
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le prénom. On eut ainsi entre ces deux localités le nom 
entier de George WashingtonfCet honneur était bien dû 
à la mémoire du grand homme, mort Tannée précédente, 
et dont les vertus et le génie avaient été d'un si puissant 
secours à la patrie. La capitale a aussi un surnom, du 
reste comme la plupart des grands centres de la répu- 
blique, celui de City of magnificent distances. Mais cette 
épithète pompeuse ne convient guère jusqu'à présent 
qu'au plan de la ville, loin encore d'être réalisé. Ce plan 
est un peu l'œuvre de Washington et beaucoup celle du 
major L'Enfant qui travaillait sous sa direction. Et ce. 
ne fut pas pour celui-ci un petit travail, quoique le ré- 
sultat en ait été fort simple, Il commença par s'entourer 
de tout ce qui pouvait l'inspirer. Il fit une étude atten- 
tive des plans des principales villes d'Europe. J'en 
trouve la preuve dans cjette lettre que Jefferson, alors 
secrétaire d'État, adressait à Washington, en date du 10 
avril 1791 : a Le major L'Enfant m'a écrit hier au soir 
pour me demander tous les plans de ville que je pour- 
rais avoir et qu'il désire examiner. Je lui envoie 'donc, 
par ce courrier, les plans de Francfort-sur-le-Mein, de 
Carlsruhe, d'Amsterdam, de Strasbourg, de Paris, d'Or- 
léans, de Bordeaux, de Lyon, de Montpellier, de Mar- 
seille, de Turin et de Milan, que je me procurai pendant 
mon séjour dans ces villes. Ils sont faits sur une grande 
échelle et avec fidélité, mais aucun d'eux n'est compa- 
rable à l'antique Babylone, dont Philadelphie est une 
représentation et une copie. » Ce style est sans doute 
hyperbolique. Je n'ai trouvé dans l'ancienne capitale 
des États-Unis, ni jardins suspendus, ni quais suites* .> 

YV 
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ni portes d'airain, ni murailles gigantesques flanquées 
de 250 tours, etc. Jefferson fait simplement allusion à 
retendue du plan de Philadelphie. La capitale de la 
Chaldée avait 40 kilomètres de tour, et j'ai compté ap- 
proximativement que la ville de Penn en a en effet le 
même nombre, peut-être même davantage. 

Le plan de Washington est celui de toutes les nouvel- 
les villes américaines : deux séries de lignes, les unes 
horizontales, les autres perpendiculaires, se coupant 
entre elles à angle droit. Les rues courent parallèlement, 
celles-ci du nord au sud, celles-là de Test à l'ouest, 
avec une largeur de 70 à 100 pieds. Les avenues, larges 
de 130 à 170 pieds, sont le seul trait caractéristique du 
plan de la capitale. Elles portent le nom des divers 
États de l'Union dans la direction desquels elles rayon- 
nent à travers les rues, les unes du Capitole, les autres 
de la Maison-Blanche ou d'un autre édifice public de la 
ville. Les rues sont désignées par des numéros d'ordre, 
si elles vont du nord au sud ; ou, si elles se dirigent de 
l'est à l'ouest, par des lettres de l'alphabet auxquelles 
on ajoute Nord ou Sud, selon que ces rues sont situées 
par rapport au Capitole. Pourquoi donc ne pas leur 
avoir donné plutôt les noms des grands hommes du 
pays, et si le nombre de ceux-ci n'était pas encore suf- 
fisant, pourquoi pas, en attendant qu'il le devînt, les 
noms des villes de l'Union ? Pauvre major L'Enfant, dire 
que son imagination, ses recherches et son travail, ont 
abouti à ce prosaïsme ! Tel qu'il est cependant, ce plan 
satisfit Washington. « Dans un siècle d'ici, écrivait-il un 
an avant sa mort, si ce pays demeure uni, comme 1q 
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veulent sa politique et ses intérêts, cette ville, quoique 
moins grande que Londres, sera inférieure à bien peu 
de cités en Europe. » 

Ce siècle dont parle le grand patriote est bien près de 
finir, mais la cité fédérale n'est pas près d'être finie. 
Les avenues les plus vivantes, dirai-je, ou les moins 
désertes, comme celle de Pensylvanie, ne sont pas 
encore bordées de constructions d'un bout à l'autre de 
leur immense parcours. La dissémination des édifices 
publics a entraîné la dissémination des maisons. Il se 
passera bien un autre siècle avant qu'elles soient reliées 
les unes aux autres par de nouveaux bâtiments, de ma- 
nière à amener la réalisation complète du plan de la 
ville. Ah I si le commerce et l'industrie fussent venus 
s'établir aussi sur les bords du Potomac et de l'Anacosta, 
l'accroissement de Washington eût été aussi rapide que 
celui des autres cités de l'Union. On l'avait bien espéré, 
mais cette espérance a été déçue. Ce n'est pas que la po- 
sition topographique de la capitale n'offre de grands 
avantages. Le fleuve est large, profond et abrité. Il a des 
chutes en amont de Georgetown, qu'on pourrait utiliser. 
Mais outre que les grandes villes du littoral américain 
jouissent de pareils avantages, elles sont depuis long- 
temps de grands marchés où de nouveaux venus peu- 
vent trouver encore facilement à se placer. Enfin la 
neutralisation politique du district de Colombie est un 
obstacle à l'accroissement de la cité fédérale. Les Amé- 
ricains, habitués à la vie politique, au self government, 
tiennent avec raison à l'exercice de leurs droits. Cela est 
si vrai que lorsqu'il s'agit de choisir utve ca$\\a\&* «fc- 
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cune ville ne rechercha l'honneur d'être le siège du 
gouvernement fédéral, car, au terme de la constitution,, 
cet honneur devait s'acheter au prix dû sacrifice des 
droits politiques des habitants. Il ne se trouva pas en 
Amérique, on n'y trouverait pas encore une seule ville 
capable de proférer le cri de Rome avilie : Panem et cir- 
cences! Ce pays fortuné a eu le rare bonheur de ne ja- 
mais connaître les défaites de la liberté, le triomphe du 
despotisme plus ou moins dissimulé, ni la pression gou- 
vernementale, qui affaiblissent, découragent , tuent, 
dans le cœur du citoyen, la vie politique, et font d'un 
peuple né pour être libre et seul maître après Dieu de 
ses destinées, un vil troupeau, craintif et muet. 

L'aspect de Washington est celui d'une ville de bains. 
On n'y voit que des magasins de détail, des restaurants, 
de grands hôtels et des maisons meublées. Chiffre de la 
population : 65,000 dont 35,000 âmes de population flot- 
tante, fournie par tous les États de l'Union et qui s'en- 
fuit au plus vite dès la clôture des chambres. Ce chiffre 
est bien peu de chose, vu les proportions colossales de 
Washington. Les passants sont comme perdus dans ces 
rues et ces avenues immenses, désertes, poudreuses et 
tristes. Il vous vient à la pensée ce vers de Virgile : » 

Apparent rari nantes in gurgite vastot 

Pour animer unepareilleville il faudrait la population 
de New-York, et encore y circulerait-elle fort à l'aise, 
mais non sans souffrir de l'éblouissante clarté et de 
l'embrasement de l'atmosphère dont rien ne peut vous 
garantir. 
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En revanche peu de villes possèdent d'aussi beaux 
édifices publics. Ils font sur l'esprit du visiteur une vive 
impression de solidité, de richesse et de majesté. Le 
Capitole en est le plus remarquable. Situé sur une 
colline à pente douce, au centre de la ville, ou plutôt 
de ce qui le sera un jour, il domine superbement, dans 
son vaste manteau blanc de marbre et de dolomie, le 
district entier de Colombie dont il fait la gloire et l'or- 
gueil. Un magnifique jardin demi-circulaire, entouré 
d'une haute grille et couvrant tout le versant arrondi de 
la colline, masque la façade occidentale de l'édifice. On 
y a réuni une rare variété d'arbres et d'arbustes. De 
belles allées sinueuses s'abritent sous les rameaux 
entrelacés et courent à travers les pelouses et les taillis 
en fleurs. Un grand bassin orné d'un jet d'eau et peuplé 
de poissons se creuse au pied du portique central entre 
un double perron orné de statues. 

La façade de l'est se dresse librement sur une vaste 
place carrée que continue presque à perte de vue un 
parc planté de grands arbres, mais mal entretenu. C'est 
ici qu'une foule de 35,000 spectateurs vient assister tous 
les quatre ans à la solennité de l'inauguration présiden- 
tielle qui se fait sous le portique de l'édifice. Le Capitole 
se compose d'un bâtiment central, surmonté d'un dôme 
et de deux ailes qu'on y ajouta en 1851. Sa longueur 
totale est de 745 pieds; sa largeur de 226 pour le centre, 
et de 140 pour les ailes. Sa hauteur, du perron à la 
balustrade qui couronne tout l'édifice, de 70 pieds. Le 
centre et les deux ailes présentent également un superbe 
portique et deux galeries à colonnes coEYU&\&?tf&&. ^vl 
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atteint à chacun des portiques par un perron de 36 mar- 
ches, dont les garde-fous sont ornés de groupes de 
statues. Le dôme, qui a 300 pieds de hauteur, se com- 
pose d'abord d'un double soubassement, l'un carré, 
l'autre circulaire et superposé au premier. Là-dessus 
s'élève une colonnade supportant un entablement muni 
d'une balustrade. Au fond du péristyle circulaire que 
forme la colonnade, on voit le mur de la tour du dôme, 
percé de grandes fenêtres à plein cintre correspondant 
aux entre-colonnements. Le mur de la tour, en s'éle- 
vant plus haut que le péristyle qui l'entoure, forme un 
attique percé de fenêtres oblongues, orné de colonnes 
engagées dans le mur et couronné d'une nouvelle cor- 
niche. La coupole en fer peint en blanc s'appuie sur 
le socle de .cette corniche. Son galbe élégant est divisé 
en sections égales et percé d'ouvertures ovales, enca- 
drées de sculpture, et en nombre correspondant à 
celui des fenêtres de l'attique. Enfin une statue colossale 
de la liberté, taillée dans le bronze, haute de 20 pieds, 
dernière œuvre du ciseau de Crawford, domine au 
sommet, debout sur un piédestal encore plus élevé 
qu'elle. Le dôme du Capitole rappelle celui du Pan- 
théon de Paris, mais il le surpasse en richesse et en 
élégance. 

Entrons maintenant dans le somptueux palais natio- 
nal par le portique du centre qui donne immédiate- 
ment accès dans la rotonde. Une statue du président 
Lincoln, de grandeur naturelle, posée sur un piédestal 
au centre de cette immense salle des pas perdus, attire 
d'abord les regards. A. la-place qu'elle occupe dressait, 
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niques jours après l'odieux assassinat du 14 avril 1865, 
catafalque où reposaient les restes mortels du grand 
rame. «*- Cette épithète de grand doit se prendre ici 
ns son sens le plus relevé, non plus comme signifiant 
clat, la force, l'habileté, le succès, le génie, mais le 
voir. — Le voilà debout, la déclaration d'émancipation 
la main. S'il n'a pas les oripeaux des Majestés : le 
inteau d'hermine, la couronne, le sceptre, les dé- 
rations brillantes, il a la majesté de la conscience, 

respect de la loi, et, pour couronne, l'auréole du 
irtyr. 

Huit grands panneaux, pratiqués dans le mur de la 
tonde, servent de cadres à des tableaux entre lesquels 

a placé des bas-reliefs qui représentent les événe- 
$nts les plus mémorables de l'histoire d'Amérique. La 
tonde a 90 pieds de diamètre, et son mur, sur lequel 
lèvent la tour et la coupole, en a le même nombre en 
uteur. 

Deux magnifiques corridors, l'un à droite, l'autre à 
uche, conduisent celui-ci à la salle des représentants, 
lui-là à celle du Sénat. Prenons à droite vers le sud. 
>us traversons l'ancienne chambre des représentants. 
uf les bancs, rien n'y manque. La forme en est demi- 
'culaire. 24 colonnes de marbre supportent un dôme 
int à l'imitation de celui du Panthéon de Rome. La 
nivelle salle des représentants vient ensuite. En voici 
i dimensions : longueur 193 pieds, largeur 93, hau- 
tir 36. C'est un superbe parallélogramme avec une 
lerie sur chaque côté, où 1200 personnes peuvent 
fendre place dans de longues stalles rembo\Nrc&& ^ 
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recouvertes de velours. Je suis allé d'abord sur le floor 
ou parquet de la salle, assis sur l'un des divans placés 
le long du mur, j'ai vu arriver un à un les représen- 
tants, dont la séance commence à midi. 

La galerie est supportée par un mur qui lui sert de 
front. Dans ce mur et dans celui qui forme le fond de 
la galerie on a tracé et creusé alternativement de grands 
panneaux et des niches destinés à recevoir des peintu-' 
res historiques et des statues de grands hommes amé- 
ricains. Le plafond , bordé d'une superbe corniche, 
consiste en un châssis de fer sculpté et richement peint 
comme les murs de la salle. Le centre du plafond est 
muni d'un grand parallélogramme de vitraux coloriés 
et où l'on voit les armes des divers États et territoires de 
l'Union. C'est par là que la pièce est éclairée. Quand. la 
chambre siège pendant la nuit, 1500 becs de gaz invi- 
sibles et brûlant au-dessus des vitraux répandent dans 
la salle une douce et agréable clarté. Autour de la salle, 
sous les galeries, se trouvent de longs salons de toilette 
avec de grandes glaces et des lavabos en marbre blanc. 

Chaque député a pour siège un excellent fauteuil à 
roulettes, et devant lui un charmant petit bureau avec 
des tiroirs et des casiers sous le pupitre. Ces bureaux 
sont rangés en demi-cercle devant l'estrade où siège le 
président. 

Un ingénieux système de ventilation renouvelle inces- 
samment dans l'espace de cinq minutes tout le volume 
d'air que contient la salle. Le ventilateur est mû par 
une machine à vapeur établie au rez-de-chaussée de 
l'édifice. En hiver l'air arrive chauffé à volonté, un 
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modérateur permettant de varier la température de la 
salle. 

J'ai quitté le floor de la chambre au moment ou la 
séance allait commencer. Un grand escalier tout de 
marbre et dont la cage est ornée de toiles à l'huile, m'a 
conduit à Pétage supérieur. Après y avoir parcouru de 
longs corridors et de magnifiques salons où j'ai remar- 
qué des peintures à fresque, je suis venu m'asseoir dans 
Tune des galeries de la chambre. Cette galerie est divi- 
sée en compartiments dont quelques-uns sont réservés, 
l'un, muni de pupitres, à la presse, l'autre au corps 
diplomatique, deux autres aux dames. Tout le reste est 
public; n'importe quel individu y peut venir en toute 
liberté, du reste comme dans les autres parties du Capi- 
tale, sans avoir besoin d'une carte d'entrée. On ne ren- 
contre nulle part ni garde ni policeman. 

A midi précis, un pasteur a inauguré la séance par 
une longue prière quela plupart des députés ont écoutée 
avec recueillement. Quelques-uns, au contraire, cau- 
saient à voix basse. J'ai remarqué un représentant en 
habit gris et sans gilet. Il était renversé sur son fauteuil, 
les jambes sur son bureau, présentant ses bottes au 
président. Ce grossier personnage était le seul de son 
espèce. Après la prière, l'un des secrétaires placés sur 
une eâtrade au pied du fauteuil de la présidence, a lu, 
avec une extrême volubilité, le compte rendu de la 
séance précédente. A part deux ou trois, les membres 
de la chambre allaient et venaient, causaient à haute 
voix ou claquaient des mains pour appeler les jeunes 
pages et leur donner des ordres. Ceux-ci accouraient avec 
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empressement, sans souci du bruit qu'ils faisaient, et 
venaient ensuite s'asseoir sur les degrés de l'estrade 
présidentielle. 

La nouvelle chambre du Sénat, semblable à celle des 
représentants, est située à l'extrémité opposée de l'édifice. 
L'ancienne salle où se réunissait ce corps est affectée 
maintenant aux séances de la Cour suprême, qui se 
compose de dix juges, dont le président porte le titre de 
chief justice. 

La bibliothèque du Congrès occupe plusieurs salles 
sur la façade de l'ouest. Tout le matériel en est de fer 
sculpté et peint : les murs, le plàforid, le parquet, les 
escaliers, les galeries, les rayons de bibliothèque, etc. 
Quand deux grandes salles, qu'on termine en ce mo- 
ment, seront ajoutées à celles qu'elle occupe déjà, cette 
bibliothèque sera l'une des plus belles du monde. Malgré 
les pertes considérables que lui causa l'incendie de 
Tannée 1800, elle possède 50,000 volumes, et ce nombre 
s'accroît chaque année de 1,800 autres. Le Congrès vote 
annuellement, pour achat de livres, 6,000 dollars, 
30,000 francs, dont 1,000 dollars pour des livres dedroit 
qu'on ajoute à une autre bibliothèque, située au rez-de- 
chaussée et contenant déjà 18,000 volumes. Le public 
est admis dans les bibliothèques -du Capitole; mais les 
membres du Congrès ont seuls le droit d'y prendre, 
pour les consulter chez eux, les livres dont ils ont besoin. 

IV 

Les deux chambres, le Corps législatif et le Sénat 
réunis, forment le- Congrès national qui est investi de 
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;ous les pouvoirs législatifs déterminés par la constitu- 
tion. Ces pouvoirs concernent les intérêts généraux du 
pays : les relations extérieures, la paix, la guerre, lé 
commerce, les finances fédérales. Quant à tout ce qui 
concerne les intérêts particuliers des États, et dans ces 
États la vie, la liberté ou la propriété des citoyens, le 
soin en est laissé, pour chaque État, à son Congrès par- 
ticulier. 

La chambre des représentants est beaucoup plus 
nombreuse que celle du Sénat. Elle compte un membre 
pour chaque 30,000 citoyens d'un État. Elle est entière- 
ment renouvelée tous les deux ans. Elle se choisit, dans 
son sein, un président et tous les autres officiers dont 
elle a besoin. Seule elle exerce le pouvoir de mise en 
accusation pour cause politique; mais c'est au Sénat 
de juger les délits-signalés par la chambre des représen- 
tants. 

Chaque État, ou plutôt la législature de chaque État, 
envoie au Sénat national deux membres qu'elle élit 
directement et dont le mandat dure six ans. Le nombre 
des sénateurs est donc de deux pour chaque État de 
l'Union. Le Sénat participe au pouvoir législatif et se 
Renouvelle par tiers tous les deux ans. Il a pour prési- 
dent le vice-président de la république. Les sénateurs 
et les représentants reçoivent les mêmes honoraires, 
individuellement 15,000 fr. par an et le mileage^ ou in- 
demnité de frais de voyage proportionnée au nombre de 
milles qu'un membre doit parcourir pour se rendre de 
shez lui à Washington et vice versa. Le président du 
Sénat et le speaker ou président de l'assemblée repré- 
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sentative, reçoivent l'un et l'autre 30,000 fr. Le chief 
justice de la Cour suprême qui, dans le cas de mise en 
accusation du président, devient de droit président du 
Sénat transformé en tribunal politique, reçoit annuelle- 
ment 32,800 fr. et ses collègues 30,000 fr. Les hono- 
raires du président des États-Unis sont de 125,000 fr. 
et ceux de chacun des sept membres de son. cabinet, de 
40,000 fr. 

Le président de la république, électif tous les 4 ans 
et responsable, n'a aucune part dans le pouvoir législatif. 
Son pouvoir est purement exécutif. Il n'est en aucun sens 
l'auteur, mais simplement l'exécuteur de la loi. La 
souveraineté appartient exclusivement au peuple dans 
la personne de ses représentants, et le président n'est 
et ne doit être, comme le disait fort bien Lincoln, 
que le serviteur docile du peuple, s'exprimant-par l'or- 
gane constitutionnel du pays, le Congrès. Ce grand 
principe est la base même de ce qu'on peut appeler le 
programme politique de l'avenir dans le monde entier. 
Encore un siècle et on dira partout comme en Amérique, 
non pas : le prince a bien ou mal gouverné, mais : le pay* 
s'est bien ou mal gouverné. 

Le mode électoral employé aux États-Unis pour la 
nomination du président et du vice-président de la 
république, est celui de l'élection à deux degrés. Ce 
système repose sur ce principe, que tous les citoyens 
n'ont pas une intelligence ou une sagesse suffisante pour 
qu'on puisse leur confier lé choix des deux premiers 
magistrats de la nation. C'est à un corps représentatif, 
élu par eux, et connu sous le nom du collège électoral, 
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qu'il appartient de remplir cette importante fonction. 
Tel est bien l'esprit de la Constitution; mais, en fait, 
on Ta toujours violé. Le choix des électeurs présidentiels 
par les votants n'est qu'une vaine formalité. Ces élec- 
teurs, en effet, reçoivent de leurs commettants uu 
mandat impératif. Ils sont tenus de voter pour les can- 
didats déjà désignés à leurs suffrages par leur parti 
respectif qui les choisit dans sa convention nationale. 

Les électeurs nommés par le peuple sont proportion- 
nellement répartis pour chaque État, qui en choisit 
autant qu'il a de membres au Congrès national, séna- 
teurs et représentants. Par exemple, si un État a un 
sénateur et vingt représentants, il élit vingt et un élec- 
teurs. De sorte que le collège électoral tout entier égale, 
en nombre, les deux chambres du Congrès. Voici quelle 
en est actuellement la composition : 



ETATS DE LA NOUVELLE-ANGLETERRE 



Maine . . 7 

Vermont 5 

Rhode-IslaD'* - 4 



New-Hampshire 5 

Massachusetts 12 

Connecticut ~. 6 



ETATS DU CENTRE 



Mew-Tofk 33 

[>hio 21 

Delaware 3 

Virginie occidentale 



New- Jersey v . 7 

Pensylvanie 26 

Maryland , 6 
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ETATS DE L OUEST 



Indiana 13 

Iowa 8 

Kentucky il 

Missouri ". 11 

Michigan 8 

Minnesota 4 



Illinois. lo 

Kanzas 3 

Nebraska 3 

Yisconsin S 

Tennessee JO 



ÉTATS DU PACIFIQUE 



Californie 5 I Orcgon. 

Nevada 5 l 



ÉTATS DU SUD 4 



Virginie 12 

Caroline du Nord 9 

Géorgie 9 

Alabama ' 8 

Arkansas ,.. 5 



Floride 

Louisiane 

Mississipi 

Caroline du Sud 
Texas 



Total du collège électoral amérii-ain, 316 membres. 

Les deux partis en présence aux États-Unis ont soin 
de réunir leurs conventions d'État avant» le moment oit 
le peuple, dans chaque État, doit choisir ses électeurs 
présidentiels. Chacune de ces conventions. dresse, pour 
son État respectif, la liste de ses candidats électeurs. 
Puis les citoyens de tout l'État, ayant droit.de vote, 



1. Ces dix États constituent ce qu'on appelle le Sud; les vingt-sept 
autres le Nord. Trois des premiers, la Virginie, le.Mississipi et le Texas ; 
ne sont point encore reconstitués. 
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dopteht, soit la liste républicaine, soit la liste démo- 
ratique tout entière. Celle des deux listes qui obtient la 
najorité annule la liste opposée. Par exemple : si c'est 
a liste républicaine é(ui remporte, les démocrates de 
'État n'ont aucun électeur pour les représenter. Les 
électeurs, délégués par les divers États de l'Union sç 
réunissent en deux conventions nationales opposées 
L'une à l'autre: ici les électeurs des États en majorité 
'épublicains, là les électeurs des États en majorité 
lémocrates. A cette convention, les délégués de chaque 
!*tat représenté proposent le candidat présidentiel et le 
-andidat vice-présidentiel que leur ont désigné leurs 
-ommettants. Le scrutin s'ouvre aussitôt après, et dès 
[ue deux candidatures d'entre toutes celles qui sont 
^oposées, réussissent à obtenir la majorité de suffrages, 
a convention tout entière les adopte à l'unanimité. Dès 
tors le parti a formé son ticket, c'est-à-dire choisi ses 
&andwkats nationaux.il ne reste plus qu'à faire ratifier 
^ choix par de nouvelles conventions d'État. Si cette 
ratification est unanime, comme cela arrive généra- 
lement, le parti vote comme un seul homme. Dans le 
cas contraire, il y a scission et l'on voit alors les con- 
sentions des États qui n'ont pas voulu adhérer au choix 
iç la convention nationale, tenir pour elles-mêmes une 
ouvelle convention générale qui proclame deux autres 
andidatures. 
Tel fut le cas, pour le parti démocratique, à l'époque 
e la première élection de Lincoln. On le vit se di- 
iser en trois fractions, tenir trois conventions géné- 
iles opposées l'une à l'autre, et former trois tickets : 



240 À TRAVERS L'ATLANTIQUE 

le premier avec Douglas, le second avec Breckenrkige, 
le troisième avec Bell. Les républicains, au contraire, 
qui étaient arrivés à leur convention générale avec 
trois candidatures, abandonnèrent celle de Seward et 
celle de Chase, pour se rallier tous à celle de Lin- 
coln. 

La constitution nationale, non plus que les consti- 
tutions particulières des États, n'a rien à voir dans les 
procédés des partis politiques. Ceux-ci se sont donné à 
eux-mêmes cette puissante organisation, et ils agissent 
librement et comme il leur plaît en vue du triomphe de 
leurs principes. 

Enfin , quand l'époque de l'élection nationale est 
arrivée, les électeurs se réunisssent, au mois de janvier, 
dans les capitales de leurs États respectifs et votent au 
scrutin pour l'élection des deux premiers magistrats de 
la république. Leurs votes sont transmis au Congrès 
national qui les compte, en présence des deux chambres 
réunies. Les candidats ayant obtenu la majorité des 
suffrages électoraux sont proclamés l'un président, 
l'autre vice-président des États-Unis, et, le 4 mai sui- 
vant, en présence du peuple, ils prêtent le serment de t 
leur office. 

Du Capitole, j£ suis allé à l'Hôtel des postes (Post- 
Office) et au bureau des patentes (Patent-Office) situés 
l'un en face de l'autre, dans la rue F. Ces deux édifices 
sont en marbre blanc et d'une belle architecture. 

Le premier a' 204 pieds de long sur 102 de large, un 
rez-de-chaussée élevé et deux étages percés de superbes 
fenêtres. 
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Le second est un immense carré de 410 pieds de long 
sur 275 de large, avec une cour centrale comparative- 
ment petite. Les quatre façades en sont identiques, cou- 
ronnées d'un entablement imposant, percées de 60 fe- 
Tiêtres, ornées d'un portique grandiose avec deux rangs 
de huit colonnes doriques et élevées sur un perron ma- 
gnifique. Diverses administrations occupent le preipier 
étage de ce bâtiment. Leurs bureaux s'ouvrent à droite 
et à gauche des corridors voûtés, à proportions colos- 
sales, mais mal éclairés. Le second étage n'a que quatre 
salles sans aucun corridor, une sur chaque façade; 
Jugez de leur dimension! Elles seraient irréprochables 
si l'on n'avait ici le mauvais goût d'en peindre les murs 
en jaune et les voûtes en bleu foncé. 
' On trouve ici deux musées, l'un de curiosités histo- 
riques, l'autre des modèles en miniature de toutes les 
inventions qui ont été brevetées (patentedj par le gou- 
vernement des États-Unis. Parmi ces inventions qui 
sont presque innombrables, les instruments agricoles, 
surtout les charrues, occupent la plus grande place 4 . 

La salle affectée au musée historique est la seule qui 



I. L'administration du Patent-Office concourt puissamment à la 
prospérité du pays, par les encouragements qu'elle donne à la méca- 
nique et à l'agriculture. Par exemple, elle amasse, une grande quantité 
de graines domestiques et étrangères pour en faire annuellement une 
distribution abondante et généreuse à tous les agriculteurs qui en de- 
mandent et qui sont à même d'en faire un bon usage. Rien n'est plus 
intéressant que les rapports annuels du Patent-Office sur ses diverses 
opérations. On y trouve la description de toutes les inventions améri- 
caines ayant obtenu un brevet, et dont les modèles sont conservés 
dans le musée. 

Il 
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n'ait pas de galeries. Elle offre un très-vif intérêt de cu- 
riosité. On y remarque des objets qui ont appartenu à 
Washington : habits, tente, argenterie, armes, etc.; des 
autographes de grands hommes, les originaux des 
traités conclus par les États-Unis, une collection de por-" 
traits indiens, les présents faits au gouvernement par 
des puissances amies, des objets rapportés par des explo- 
rateurs envoyés en découverte, de curieux spécimens 
d'histoire naturelle, un fragment du rocher sur lequel 
débarquèrent les pèlerins de la Nouvelle- Angleterre ; un 
morceau de Parbre sous lequel Penn conclut son fameux 
traité avec les Indiens, etc., etc. Voici la presse de Ben- 
jamin Franklin, usée, vermoulue, rudimentaire, mais 
combien vénérable ! Lorsque en 1768, le simple ouvrier 
fut devenu grand homme, il revint à Londres et visita 
l'imprimerie de M. Wats, où il avait jadis travaillé et où 
se trouvait alors cette presse. Il appela tous les ouvriers 
de l'établissement : « Venez, mes amis, et buvons en- 
semble, leur dit-il. Il y a quarante ans, je travaillais à 
la presse que voici, en qualité de simple ouvrier impri- 
meur comme vous. » En même temps il leur fit servir 
un gallon de bière et but avec eux au succès de l'im- 
primerie. 

Plus loin, voici une paire de gants en drap gris r et je 
lis au-dessous : Offert à Monsieur Lincoln. Souvenir des 
mains pures (unsullied) auxquelles ils étaient destinés. 
Ces gants ont été faits par M. Baker de New-York sur la 
mesure que lui fournit un sénateur. A en juger par leur 
dimension surprenante, le grand homme était aussi un 
homme très-grand. Une lettre, en date du 11 avril 1865, 
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accompagne le présent qui n'arriva à Washington 
qu'après la mort du vertueux président. Lettre simple, 
chrétienne, touchante: 

Ce sera un vrai plaisir pour M. Baker que de faire une 
nouvelle paire de gants, si celle-ci ne va pas. Il félicite 
le chef de l'État du bien qu'il a fait à la patrie et à 
l'humanité. Il lui souhaite la félicité des cieux, après une 
longue carrière terrestre bénie de Dieu. Seule, la der- 
nière partie de ce pieux souhait n'a pas été réalisée. 

Je viens de parler de Lincoln président, que je parle 
'encore de Lincoln inventeur. En 1849, il était alors 
avocat, il fut breveté pour une invention que j'ai vue 
au Patent-Office. C'est le résultat de son expérience et de N 
ses observations lorsque, pauvre batelier, il naviguait 
sur les grands cours d'eau de l'Ouest. On sait qu'en été 
la navigation de ces rivières, même celle du Mississipi, 
est fort dangereuse. Des bancs de sable, des hauts fonds 
y arrêtent souvent la marche des bateaux à vapeur. 
L'invention de M. Lincoln consiste en une espèce 
d'énorme soufflet appliqué au flanc du bateau et un peu 
au-dessous de la ligne de flottaison. Ce soufflet, ou 
mieux ces soufflets, car il y en a deux, l'un à bâbord, 
l'autre à tribord, gonflés d'air par un ingénieux système 
de- cordages, de poulies et de soupapes, soulèvent le 
navire au-dessus de l'obstacle et le remettent à flot. 

Je trouve enfin au Patent-Office, à côté d'une boîte 
destinée à recevoir les offrandes des citoyens, lemodèledu 
Washington Monument qu'on élève en ce moment au moyen 
d'une souscription nationale. Ce monument, que j'ai 
visité hier soir, est loin encore d être achevé. 11 se trouve 
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fort heureusement situé à l'extrémité du Mail, vaste place 
plantée d'arbres, sur un terrain nu, au bord du Potomac 
et à l'embouchure du Tibre, petit cours d'eau canalisé qui 
traverse la ville de Test à l'ouest. En voici la description 
complète d'après le modèle que j'avais sous les yeux au 
bureau des patentes. D'abord une platform en pierre, de 
200 pieds carrés de superficie et de 20 pieds de hauteur, 
entourée d'une balustrade, et où l'on arrive par un 
perron dont les garde-fous sont ornés de statues. Au 
centre de la platform se dresse une vaste rotonde qui 
forme la base du monument. Elle a 250 pieds de dia- 
mètre et 100 pieds d'élévation. Trente colonnes massives 
l'entourent. Entre ces colonnes et le mur , et sous 
l'entablement et la balustrade qu'elles supportent, un 
péristyle de 25 pieds de largeur. Au-dessus de celte base 
grandiose, s'élance, à 200 mètres de hauteur, un gigan- 
tesque obélisque. On pénètre dans la rotonde par un 
portique à colonnes, dont le frontispice est surmonté 
d'une statue représentant Washington monté sur un 
char de triomphe. Au-dessous, les armes de la répu- 
blique, comme au-dessus des colonnes du péristyle, 
celles des États de l'Union. A l'intérieur de l'édifice on 
placera dans des niches, creusées dans le mur.de la ro- 
tonde, les statues de tous les signataires de la déclaration 
d'indépendance, et au centre de cette rotonde, un sar- 
cophage renfermant les restes du Père de la Patrie, qui 
reposent maintenant dans la paisible solitude de Mount- 
Vernon. Enfin Pintérieur de l'obélisque sera orné d'ins- 
criptions et de bas-reliefs représentant les principaux 
événements de la vie de Washington. Quand ce monu- 
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ment sera ainsi terminé, ce sera le plus imposant et le 
plus magnifique tombeau du monde. Qu'on parle ensuite 
de l'ingratitude des démocraties, et qu'on vienne nous 
dire que les républiques ne savent, pas honorer leurs 
grands hommes ! 

Ce monument m'en rappelle un autre qui s'élève sur 
une des places publiques de la capitale, je veux parler 
du Liiicohi Monument, également érigé au moyen d'une 
souscription, mais faite uniquement parmi la population 
de couleur des États-Unis. On le doit au ciseau du 
sculpteur américain M lle Homer. Il est e"n marbre et 
représente par un groupe de statues les deux grands 
événements qui ont si exceptionnellement illustré la 
présidence de Lincoln : l'abolition de l'esclavage et la 
préservation de l'Union. La souscription qui en a cou- 
vert les frais eut une touchante origine. Une pauvre 
femme, affranchie par la proclamation de Lincoln, 
donna, en apprenant l'assassinat du bienfaiteur de sa 
race, cinq dollars, 25 francs, somme énorme pour elle 
et qui constituait toute sa fortune, dirai-je, ou sa pau- 
vreté. Ce pieux exemple de gratitude trouva aussitôt une 
foule d'imitateurs parmi les anciens esclaves, et mainte- 
nant le glorieux monument, consacré à Dieu et à la 
liberté, s'élève dans ce district de Colombie où, il y a 
sept ans, l'esclavage était encore en vigueur. 



Tantôt, à neuf heures du soir, j'étais à la Maison- 
Blanche pour faire visite au Président, c A neuf heures 
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du soir? » dites-vous, — Parfaitement. Le président re- 
çoit presque tous les jours et notamment deux fois la 
semaine, de deux à cinq, et de huit à dix heures du soir. 
Tout ce temps n'est point encore suffisant pour la foule 
des visiteurs de la Maison -Blanche. Personne ne vient à 
Washington sans aller shake hands with Mister Prési- 
dent. Il n'est pas de citoyen plus abordable, ni plus im- 
portuné que le chef de la république. 

Qui que vous soyez, blanc ou noir, homme ou femme, 
prince ou valet, riche ou pauvre, vous pouvez vous pré- 
senter chez lui sans lettre d'introduction, sans autre 
motif que la curiosité, vêtu de noir ou de gris, d'un 
habit ou d'une blouse; et soyez sûr d'être bien accueilli 
de Son Excellence, qui vous donnera volontiers une 
bonne poignée de main. Les ministres reçoivent une fois 
la semaine. A la rigueur on peut assister à ces réceptions 
officielles sans y avoir été spécialement invité. Cepen- 
dant rien n'est plus facile que d'obtenir une invitation. 
Ayez soin d'aller la veille déposer. votre carte chez le 
ministre, et vous recevrez en revanche; à votre domi- 
cile, une carte d'invitation. 

J'étais donc à la Maison-BIanqJie. Elle est située pres- 
que en face, mais à une demi-lieue du Capitole, sur une 
éminence, entre un jardin privé et un petit parc demi- 
circulaire, orné d'une statue en bronze, représentant 
Jefferson. Ce parc n'est séparé du Lafayettè square que 
par une large avenue plantée de magnifiques arbres. 
Pendant la guerrede 1815, la W/iite-House eut le sort du 
Capitole : l'amiral anglais, Cochrane, la détruisit en 
partie ; mais on la rebâtit quelque temps après. Quoique 
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une noble architecture, ce palais, vu sa destination, 
»t d'une trop grande simplicité. Aussi a-t-on décidé 
'en bâtir un nouveau ; il est construit de pierres blan- 
lies recouvertes d'une couche de peinture à l'huile. Il 
ouvre un parallélogramme de 170 pièces de long sur 86 
e large, et n'a qu'un seul étage, couronné d'une cor- 
tiche et d'une balustrade. Un portique carré le précède 
t sert de marquise aux piétons et aux voitures qui y 
>énètrent par Tentre-colonnement de côté. 

A la grille du parc, à la porte du palais, nulle part, 
3 ne vis un seul homme de garde. Dans le vestibule 
•il je pénétrai librement, l'entrée en étant ouverte, 
î trouvai un domestique, en simple veste noire et à 
loitié endormi sur une chaise. « Vous désirez parler 
u Président? » me demanda-t-il, et sans attendre une 
éponse il ajouta : « Prenez à gauche et montez l'esca- 
er jusqu'à la première porte que vous verrez ouverte 
ovant vous. » Cette porte m'introduisit dans une petite 
ièce carrée où un visiteur, comme moi, prenait un 
erre d'eau à la glace à une fontaine placée dans un 
Qgle de la pièce. A gauche, trois degrés conduisaient 
ans une grande salle d'attente où se trouvaient quinze 
U vingt personnes. Un autre domestique, également 
*ns livrée, était assis près d'un mauvais bureau. 

Pourrai-je voir le Président? » lui demandai-je. 
Mais oui, me dit-il, quand votre tour sera venu. Si 
^us n'avez pas de carte, veuillez écrire votre nom sur 
Une de celles-ci. » Je lui donnai ma carte qu'il plaça 
la suite de celles qu'il tenait à la main. Le tapis de la 
lie où j'attendais était usé jusqu'à la corde. Un bureau 
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et quelques chaises composaient tout le mobilier. J'ou- 
blie cependant un meuble indispensable dans tous les 
endroits publics du pays : un immense crachoir rond, 
placé au centre de la pièce et entouré d'une large 
auréole humide. Deux ou trois visiteurs semblaient 
s'exercer à lancer, de la place où ils se trouvaient, des 
jets de salive jaunâtre dans la direction du crachoir 
qu'ils n'atteignaient que rarement. De temps en temps 
ils mordaient à belle dent dans une tablette de tabac. 
Je suis maintenant habitué à ce spectacle; cette vilaine 
habitude s'est répandue dans toutes les classes de la 
société américaine. Je n'oublierai jamais cependant 
Tétonnement et le dégoût que j'en éprouvai là première 
fois. 

C'était à New-York, dans Pun des cars de la ville, 
et dès le lendemain de mon arrivée. Dans un omnibus 
on n'a rien à faire qu'à se regarder mutuellement. Un 
monsieur fort bien mis, r et assis en face de moi, avait 
tantôt l'une, tantôt l'autre de ses joues fortement renflée. 
A côté de lui, un autre individu présentait le même 
phénomène; puis un autre, deux autres, trois autres; 
bref, sur vingt-deux personnes que renfermait le car, 

s 

neuf mâchaient paresseusement quelque chose. J'en 
étais à me demander si les Américains appartenaient à 
la famille des ruminants, quand un jet de salive forte- 
ment lancé vint tomber à mes pieds. La vue et l'odorat 
ne me laissaient plus aucun doute. Pardonnez-moi, 
mais tout ce monde chiquait M ! 

Je ne m'étonne plus qu'on soit obligé de placer, dans 
les cabines des ferries, des inscriptions comme celle-ci : 
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« Oui of respect to the ladies, the gentlemen are requested 
not to soil the floor of the cabin with tobacco juice ; » ce 
qu'on traduit en français : Indépendamment du respect 
qu'on doit aux dames, les messieurs sont priés de ne 
pas salir le plancher de la cabine avec du jus de 
tabac. 

Chez Je Président on ne se gêne pas plus que partout 
ailleurs. Les gens y sont comme chez eux, et sans cer- 
taines affiches, ils y prendraient les mêmes libertés. 
Dans la salle où j'étais, on lisait sur les murs : « Positively 
no smoking allowed; » « positivement il n'est pas permis 
de fumer. » Au-dessus d'une porte : « Positively no ad- 
mittance; » c positivement on n'entre pas ici. » Ailleurs : 
f Do not soil the carpet; » « ne salissez pas le tapis. » 
Plus loin enfin, une affiche plus énergique : « Gentlemen 
are requested not to spit on the carpet ; » « les messieurs 
sont priés de ne pas cracher sur le tapis. » Vous pensez 
que tout le monde se le tient pour dit? Détrompez-vous. 
Pendant que je copiais ces inscriptions pittoresques, un 
individu arriva en fumant son cigare , causa un mo- 
ment avec l'un des visiteurs de sa connaissance, puis 
entra dans une pièce contiguë à celle où se tenait le 
Président, et d'où partaient de bruyants éclats de rire. 
J'aime la liberté ; mais non pas celle-là 1 Les Américains 
donnent si entièrement leur respect à la loi, qu'il ne 
leur en reste plus pour les règlements et les conve- 
nances. 

Je signalais, ce soir même, ces lacunes de l'éducation 
américaine à l'un de mes amis de cette ville. Il convint 
d'assez bonne grâce qu'une réforme à cet égard était dé- 
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sirable; mais cette concession fut immédiatement suivie 
de vives récriminations qui me trouvèrent désarmé. — 
« Vous allez chez notre président, me dit-il, cliez nos 
ministres, nos magistrats, nos sénateurs, et vous êtes 
froissés de l'absence de toute étiquette et des libertés 
qu'on y prend. — Très-bien ! mais vous, Français, ne 
péchez -vous pas par l'excès contraire? N'êtes-vous pas 
si complètement esclaves du rang et delà puissance, que 
de vous soumettre à l'étiquette qu'ils vous imposent 
même lorsqu'ils sont illégitimement acquis, en dépit de 
la sanction de la loi morale outragée? Qu'une nullité, 
un aventurier, un homme de hasard et de rien, un es- 
croc, un parjure, un criminel, soit soudain, par un de 
ces coups de la fortune qui font douter de la Providence, 
enrichi, ennobli, élevé parmi vous, ne l'abordez-vous 
pas, au nom des convenances et de l'étiquette officielle, 
avec toutes les marques du plus profond respect et du 
plus vif dévouement? Donc, de vos servilités honteuses 
et de nos libertés choquantes, celles-ci ne froissent que 
délicatesse, celles-là, le sens moral. A choisir, qui 
hésiterait? » — Venez-vous vraiment de parler pour 
moi? demandai-je à mon ami encore tout ému de cette 
véhémente apostrophe. — t Non, me répondit-il, je con- 
nais votre indépendance de tout ce qui n'est pas talent, 
ou vertu; mais je parle de la grande majorité de vos 
compatriotes. » 

Mon terrible ami avait cruellement raison ; mais il 
vaudrait mieux encore s'affranchir des servilités hon- 
teuses et se priver des libertés choquantes, On le faisait 
du temps de Washington. 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 251 

On trouvait bien dans la maison présidentielle une 
simplicité républicaine pleine de charmes, mais non 
ce sans-gêne grossier dont je ne reviens pas. Sous les 
successeurs du grand homme on se relâcha peu à peu 
de toute étiquette. 

Dans un intéressant volume que le secrétaire de la 
société américaine de traités religieux a bien voulu 
m'offrir, en souvenir de ma visite au bel établissement 
de la société, je trouve l'anecdote suivante : C'était 
en 1812. M. Wilder venant directement de France et 
porteur de dépêches importantes, arriva, pendant la 
nuit,' à Washington. Malgré Pheure avancée, il se rendit 
immédiatement au ministère de la guerre. Un domes- 
tique l'introduisit auprès de M. Monrôë, alors secrétaire 
de ce département. « Je vous attendais, lui dit le mi- 
nistre, allons sans délai chez le Président. » Arrivés à 
la Maison-Blanche, les deux visiteurs sonnent, et bien- 
tôt un vieillard leur ouvre la porte. Il est enveloppé 
d'uneTobe de chambre, coiffé d'un bonnet de nuit, et 
il tient à la main un bougeoir où brûle une chandelle 
grossière et fumeuse. C'était Son Excellence M. Madison, 
président de la République des Etats-Unis d'Amérique. 



YI 



Hier je ne vis pas le Président. La réception ne se 
prolongea pas assez pour que mon tour pût arriver. Ce 



252 A TRAVERS L' ATLANTIQUE 

soir j'ai été plus heureux, mais je n'ai guère figuré à 
cette entrevue qu'en qualité de comparse. Il s'est trouvé 
que Son Excellence n'était visible que jusqu'à neuf 
heures, ce qui me remettait encore à la prochaine 
réception. Mais deux messieurs qui logent dans le même 
hôtel que moi, et dont le tour précédait le mien, sont 
venus m'offrir d'entrer avec eux; et voilà comment ma 
curiosité a été satisfaite. J'aurais pu me faire présenter 
par l'un des pasteurs ou des hommes politiques que je 
connais ici particulièrement, j'ai préféré ne pas recourir 
à leurs bons offices pour un simple motif de curiosité. 
M. Andrew Johnson était assis à une grande table, au 
milieu de sou cabinet de travail, et en face de la porte 
par où nous venions d'entrer. Ses manières sont simples 
et faciles. 11 a les traits fortement prononcés, le front 
découvert, la figure entièrement rasée, les cheveux 
longs et abondants. Sa physionomie est intelligente, 
sérieuse, surtout énergique. Andrew Jdhnson est né le 
29 décembre 1808, àRaleigh, dans la Caroline du^Nord, 
de parents pauvres, appartenant à cette classe qu'on 
désigne dans le sud du nom de poorwhites. A quatre 
ans, il perdit son père. A quatorze ans, il entrait en 
apprentissage chez un tailleur, et ce fut pendant les 
sept années qu'il y passa, qu'il commença sa propre 
instruction. Après le labeur de la journée, il consacrait 
trois heures à l'étude. Il apprit ainsi, sans le secours de 
personne, à lire, à écrire et à compter. Quand son ap- 
prentissage fut terminé, il se rendit dans la Caroline du* 
Sud, et y travailla deux ans. A Granville, dans le Ten- 
nessee, où il vint ensuite se fixer, il fut d'abord ouvrier 
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cultivateur. Plus tard, au moyen de ses économies, il 
acheta une propriété et devint bientôt un riche planteur 
propriétaire de nombreux esclaves, qu'il finit par affran- 
chir. Il avait épousé une femme d'un esprit cultivé qui 
lui fut d'un grand secours pour sa propre instruction. 
Avec la richesse, les honneurs lui arrivèrent. Après 
avoir été maire de son village et membre de la légis- 
lature du Tennessee, il fut choisi, en 1840, pour être 
l'électeur présidentiel des démocrates de son État. 
L'année suivante, il passa de la législature au Sénat du 
Tennessee. Les élections successives de 1843 à 1853 
l'envoyèrent siéger au congrès national. Au sortir de 
ces fonctions législatives, il fut nommé gouverneur du 
Tennessee, jusqu'en 1857, époque où il reparut au 
congrès en qualité de sénateur. Enfin en 1864 il fut élu 
vice-président de la république, et, le 15 avril 1865, la 
mort de Lincoln relevait au fauteuil présidentiel. A cette 
époque M. Johnson était, ou feignait d être, un répu- 
blicain radical des plus passionnés. Son langage violent 
ne respirait que menaces contre les traîtres. Il voulait 
de sanglantes représailles. A l'en croire, il fallait pendre 
haut et court tous les chefs de la sécession. Ses discours, 
ou plutôt ses charges à fond contre les rebelles, en 
avaient fait la bête noire du Sud qui n'avait pour lui 
que des sarcasmes, des injures et des malédictions. Les 
. démocrates du Nord ne le traitaient pas mieux. Qu'on. 
en juge par les citations suivantes. Le 7 mars 1865, le 
NeW'York-World s'exprimait en ces termes : t L'ivrogne 
et abruti Caligula, le plus débauché des empereurs 
romains, éleva son cheval à la dignité de consul. Les 
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plus grands capitaines et les plus éminents hommes 
d'État de la république, les Scipion, les Caton et le 
puissant Jules lui-même, avaient jadis été consuls. Le 
Consulat ne fut pas plus avili par l'acte de scandaleuse 
folie deCaligula, que ne Test notre vice-présidence par 
la récente élection d'Andrew Johnson. Cette haute 
charge a été illustrée, en des jours meilleurs, par les 
talents et les vertus d'Adam, de Jefferson, de Clinton, 
de Gerry, de Calhoun, de Van Buren, et maintenant 
la voir occupée par cet insolent, cet ivrogne, cette 
brute, en comparaison de qui le cheval de Caligula 
lui-même^tait respectable, car le pauvre animal n'abu- 
sait pas de sa nature !... Et penser qu'une vie fragile 
sépare seule de la présidence cet insolent et ridicule 
ivrogne ! » 

Le Northurnberland county Democrat,d\i 17 mars 1865, 
disait à soh tour, après un déluge d'injures et d'amères 
railleries : a Sérieusement, n'est-ce pas une brûlante 
disgrâce que d'avoir un pareil être pour remplir le 
second office de la nation, et de le voir, en cas de mort 
de M. Lincoln, lui succéder au fauteuil de la prési- 
dense? » 

A ces citations j'en pourrais joindre bien d'autres, si 
le dégoût ne m'empêchait de poursuivre. Aussi bien ces 
deux échantillons ne vous paraissent-ils pas plus que 
suffisants? 

Mais un mois seulement après son inauguration pré- 
sidentielle , voici qu'un changement subît , radical , 
complet, se lit dans les vues politiques, le langage et les 
manières de « l'homme de l'autre bout de l'avenue, » 
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comme l'appelait, dans la chambre des représentants, 
Thaddeus Stevens, le député de Pennsylvanie, l'élo- 
quent et fougueux leader des républicains. Le républi- 
cain radical était devenu démocrate; le vengeur de 
l'honneur, de l'autorité et du sang de la patrie, le pro- 
tecteur et le soutien des anciens rebelles ; la terreur du 
Sud, sa providence; le maudit des sécessionistes et des 
démocrates, le maudit des républicains 1 Par cette défec- 
tion complète et inattendue, M. Johnson redevenait ce 
qu'il était en 1840. La lutte, une lutte ouverte et achar- 
née, ne tarda pas à éclater entre le Président et le Con- 
grès, en grande majorité républicain. Cette lutte a 
duré jusqu'à la fin de la présidence de M. Johnson. Le 
pouvoir exécutif avait rompu avec le pouvoir législatif, 
et on peut bien ajouter, avec la grande majorité du 
pays. Pour marquer la différence qui existait entre la 
politique de la Maison-Blanche et celle du Capitole, il 
suffit d'indiquer, d'un côté, les conditions mises par le 
Président à la réintégration des États du Sud, et de 
l'autre côté, l'amendement que les chambres ont voté, 
que la nation a sanctionné et qui fait désormais partie 
de la constitution nationale, en dépit du veto que lui 
opposa M. Johnson. 

Le président demandait que les États pacifiques re- 
couvrissent immédiatement leur situation politique 
antérieure à la rébellion, à condition : 1° d'accepter, 
comme valide et définitive, l^i proclamation d'émanci- 
pation du président Lincoln et l'amendement constitu- 
tionnel abolissant l'esclavage dans les États et les terri- 
toires de l'Union; 2° de rayer l'esclavage de leurs 
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constitutions particulières; 3° de répudier, une fois 
pour, toutes, la dette et toute espèce d'obligations 
contractées par l'ex-confédération ; 4<> d'anéantir, en la 
condamnant, l'ordonnance de sécession ; 5° enfin, de 
garantir aux affranchis la possession et l'exercice des 
droits civils. 

Yoici maintenant le contenu de l'amendement cons- 
titutionnel que le Congrès et la nation ont imposé au 
Sud: 

Section L — Extension des droits civils à tous les 
citoyens sans distinction de couleur et de condition, et 
égalité parfaite de chacun devant la loi, 

Section IL — t La représentation nationale est fondée 
sur l'ensemble de la population des États. Mais si dans 
un État il se trouve des citoyens mâles et âgés de 
21 ans qui soient exclus des droits politiques pour rai- 
son de couleur, ces citoyens ne seront pas compris dans 
la base de la représentation nationale et provinciale de 
cet État. » — Cet article est îort important et fort juste. 
Il place les États rebelles dans l'alternative ou de dimi- 
nuer considérablement leur influence politique, ou de 
conférer la franchise électorale aux nègres. S'ils ne 
prennent ce dernier parti, au lieu de 75, comme autre- 
fois, ce ne sera plus que 50 représentants qu'ils auront 
au Congrès. En effet, par une étrange anomalie de la 
constitution (art. I, sec. 21), les esclaves, qui n'étaient 
pas même considérés comme des hommes, comptaient 
pour trois cinquièmes de leur nombre véritable dans la 
base de la représentation des États du Sud ! 

Section III. — Aucun des individus ayant pris une 
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part active à la récente rébellion, ne pourra occuper 
un poste quelconque de l'État ou d'un État, aussi 
longtemps que le Congrès nationaHi'aura pas aboli, 
pour cet individu, la présente interdiction. 

Section IV. — Répudiation totale et définitive de la 
dette et de toute espèce d'obligations contractées par 
l'ex-confédération, et renonciation absolue à une in- 
demnité quelconque des pertes entraînées par la guerre 
ou par l'émancipation des esclaves. 

Quelle qu'ait été son obstination, M. Johnson n'a pu 
réussir à arrêter ces mesures conseillées par la pru- 
dence, dictées par la modération, approuvées par la 
justice, votées par le Congrès et sanctionnées par la 
volonté nationale. 



CHAPITRE X 



LES ENVIRONS DE WASHINGTON 



Le Freedmen's Bureau. — Les affranchis de l'île Edislo. — Arlington 
village. — Le général Lee et ses esclaves. — Une colonie nègre et 
son école. — Amour des nègres pour l'instruction. — Les hauteurs 
d'Arlington. — Les chutes du Potoinac— Visite à Mount- Vernon. — 
Le Smithtonian-Institute, — Alexandrie. — Le tombeau de Was- 
hington. 

Ma visite au président est le commencement et la fin 
des nombreuses visites que j'avais à faire dans cette 
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ville. Non plus qu'à Philadelphie, je n'ai eu la chance 
de rencontrer toutes les personnes que je désirais voir. 
Le major général Howard et les sénateurs Dodge et 
Summer, pour qui M. Shaw, le président du National 
Freedman Relief Association^ m'avait donné d'excellentes 
lettres de recommandation, étaient absents, celui-ci de 
chez lui, ceux-là de Washington. En l'absence du géné- 
ral Howard, commissaire en chef du Freedmeris Bureau, 
j'ai reçu du major Ketchum le plus cordial accueil. Il 
m'a donné, en même temps que des détails sur le Bureau, 
l'intéressant rapport du général Howard, et un gros vo- 
lume in-8°, imprimé pour la chambre des représentants, 
et contenant toutes les pièces officielles émanées des 
divers agents de l'administration du Bureau. 

Le Bureau des réfugiés, des affranchis et des terres aban- 
données, créé par le Congrès pour s'occuper de toutes 
les affaires concernant les affranchis, est une institution 
tout à la fois charitable, judiciaire et politique. Chari- 
table, puisqu'elle procure du travail, des vivres, des 
outils, des écoles et des hôpitaux aux affranchis ; judi- 
ciaire, puisqu'elle tranche les différends qui s'élèvent 
entre eux et leurs anciens propriétaires; politique, puis- 
qu'elle veille au maintien et au respect de leurs droits 
civils. Cette institution a rendu d'immenses services. 
Avec le concours de plusieurs sociétés chrétiennes du 
Nord, elle a sauvé de l'oppression, de la violence, de la 
misère et de la mort, ces pauvres gens de couleur, dont 
le dénûment n'était égalé que par leur ignorance et 
leur timidité. Pour montrer comment les choses se pas- 
sent, je citerai les faits relatifs à l'île Edisto. Cette île 
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est située en face de la côte deCharleston. Comme toutes 
celles de la Caroline du Sud, elle était jadis couverte de 
forêts impénétrables et peuplée d'alligators. Aujourd'hui 
les forêts ont disparu pour faire place à de riches plan- 
tations que séparent Tune de l'autre de petits bois de 
palmiers, d'orangers et de lauriersT Pendant la dernière 
guerre, les planteurs abandonnèrent l'île, qui fut confis- 
quée par le gouvernement des États-Unis, lors de la 
prise de Charleston. A mesure que la vaillante armée 
du général Sherman s'avançait à travers les États re- 
belles, elle voyait grossir sans cesse derrière elle le 
nombre déjà immense'des réfugiés de couleur. Femmes, 
enfants, vieillards, infirmes, tout suivait. Dans la crainte 
de retomber entre les mains de leurs maîtres, ils préfé- 
raient mourir de fatigue et de faim en suivant leurs 
libérateurs. Quelle récompense de ses sacrifices patrioti- 
ques pour le cœur du soldat de l'Union ! Comme il de- 
vait sentir la noblesse de sa tâche! Comme il devait 
aimer son drapeau qui s'avançait, sainte justice, sur 
cette terre d'esclavage, en attirant de toutes parts des 
multitudes de malheureuses victimes qui venaient se 
réfugier à son ombre protectrice! Mais que faire de ces 
milliers d'infortunés? Le général Sherman les établit 
sur les plantations abandonnées, qu'il leur partagea par 
lots de 40 ares. L'île Edisto et ses voisines leur furent 
exclusivement réservées. On y fonda des écoles et des 
hôpitaux, où des demoiselles et des veuves du Nord vin- 
rent enseigner lçs enfants et les adultes, et donner des 
soins aux malades. Les premiers mois furent bien durs 
à passer. Mais on avait travaillé avec ardeur, bêché et 
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ensemencé le sol. Du sein de la misère présente, on 
semait ainsi la prospérité future. Jamais on n'avait si 
fortement senti cette vérité, que la terre est la nourrice 
de l'homme. Jamais on n'en attendit les dons généreux 
avec tant d'émotion. La récolte prochaine! Que de rêves 
elle allait réaliser! Dix mois se passent. Le Dieu, le Père, 
qui nourrit les oiseaux du ciel et qui revêt les lis des 
champs, avait béni la semence répandue avec larmes. 
Elle avait crû. Les champs étaient couverts d'une riche 
moisson. On allait enfin avoir du pain en abondance!... 
Tout à coup un bruit sinistre court d'un bout à l'autre 
de l'île Edisto : les planteurs vont revenir et reprendre 
possession du sol. — Mais la promesse positive du général 
Sherman? — Révoquée par le Président! Les rebelles ont 
été pardonnes. Ils recouvrent tous leurs droits sur les 
plantations qu'ils avaient abandonnées ) L'émotion, une 
'émotion indicible, s'empara des nègres. Chacun d'eux 
vit se dresser devant lui le spectre hideux de l'esclavage : 
Yoverseer, le travail sans rémunération, la pauvreté ab- 
solue. Le major général Howard accourut à Edisto. 
« Après avoir conversé avec le général Saxton, aide com- 
missaire du Bureau, et avec les propriétaires du sol, je 
résolus, dit-il, d'aller à Edisto, dès que le peuple (les 
nègres) pourraient être rassemblés sur un point central. 
Le jeudi, 19 octobre, accompagné de plusieurs officiers 
et du représentant des planteurs d'Edisto, je trouvai les 
affranchis réunis dans une vaste église de l'île. Le mé- 
contentement et la tristesse se manifestaient de toutes 
parts. Je fis connaître les désirs du président conformé- 
ment aux instructions que j'avais reçues. Le peuple 
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choisit dans son sein un comité composé de trois per- 
sonnes, à qui je soumis les conditions auxquelles les 
propriétaires voulaient souscrire. Le comité dit que les 
gens de couleur ne voulaient travailler à aucun prix 
pour leurs anciens maîtres, sous la surveillance d'cwer- 
seers, comme auparavant; mais que s'ils pouvaient 
obtenir qu'on leur louât les terres, ils consentiraient, à 
tous autres égards, aux arrangements proposés. Enfin, 

• 

par un vote unanime, il fut décidé qu'on me laisserait 
traiter cette affaire, et quant au mode de restitution des 
terres, et quant aux conditions à fixer. » En même temps 
le major-général envoyait au secrétaire de la guerre, 
M. Stanton, cette dépêche télégraphique : « Je me suis 
trouvé aujourd'hui avec plusieurs centaines des gens de 
couleur de l'île Edisto, et j'ai fait tout ce que j'ai pu 
pour les décider à restituer les terres à leurs anciens 
propriétaires. Ils se soumettront, mais avec une évidente 
tristesse, à cette violation de la promesse du général 
Sherman. Ils montrent la plus grande aversion pour les 
contrats. Ils pétitionnent et supplient afin d'obtenir le 
privilège de louer ou d'acheter des terres dans Pîle. Ma 
tâche est difficile et je suis convaincu qu'il faut faire 
quelque chose pour .donner à ces gens et aux autres la 
perspective d'une chaumière. » 

Que fit M. Howard? Il institua un conseil de sur- 
veillance dans lequel le gouvernement, les planteurs et 
les affranchis eurent chacun un représentant, avec 
mission de passer les contrats et de trancher toutes les 
difficultés. En même temps il fit signer aux propriétai- 
res un engagement dont voici les pointa \rcmtY$u»/< 
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1° abandonner aux affranchis les moissons de la pré- 
sente saison, récoltées ou non récoltées ; 2° leur laisser 
les maisons qu'ils occupent, aussi longtemps qu'ils con- 
sentiront à travailler aux conditions fixées par le 
Supervising board; 3° ne mettre aucun obstacle à la 
prospérité des écoles sanctionnées par le conseil. 

Cet engagement, à moins d'être renouvelé, n'était 
valable que pour un an. 

Comme on le pense bien, le Freedmen's Bureau ne 
manque pas d'adversaires et de détracteurs : d'abord 
les populations blanches du Sud si mal disposées envers 
le nègre; ensuite les Copperheads ou ultra-démocrates 
du Nord; enfin les Copper Johnson ou partisans de la 
politiquejprésidentielle, et le président lui-même. Heu- 
reusement que le Bureau est soutenu par la majorité 
des deux chambres qui en maintiendra l'institution 
aussi longtemps qu'elle sera nécessaire à la protection 
des affranchis â . 

En prenant congé du major Ketchum je lui manifestai 
le désir de visiter le Seulement nègre, établi par le gou- 
vernement sur l'ancienne propriété du général Lee. 
Aussitôt il m'offrit une lettre de recommandation pour 
le lieutenant Berguen, surintendant de la colonie, auquel 
il écrivit : a Le Rév. G. Pascal, un ami sincère des États- 
Unis, désire visiter les points intéressants des environs. 
Le général Howard vous sera obligé de procurer à 
M. Pascal toutes les facilités qui sont en votre pouvoir. » 
Je partis à cheval, muni de cette lettre. A l'extrémité de 

i. Le Bureau vient cPêtre aboli par le Congrès. 
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l'avenue de Pennsylvanie, je vis, en passant, une grande 
et belle statue équestre de Washington, élevée au centre 
d'un rond-point où viennent aboutir plusieurs rues. Je tra- 
versai le Rock-Creek sur un pont et je descendis à travers 
George-Town jusqu'au Potomac. George-Town est une 
petite ville fort gaie, mais qui n'a de remarquable que 
ses riantes collines du nord et de l'ouest, où Ton a 
construit de charmantes villas qui sont pour la plupart 
la résidence de quelques membres du corps diplomati- 
que. Un pont de bois, lourd et grossier, me conduisit 
sur l'autre rive du Potomac. Je foulai pour la première 
fois le sol rougeâtre et sableux de la Virginie. La route 
montait à mi-côte des collines d'Arlington, entre des 
bois et des champs de maïs, ceux-ci au-dessous, ceux-là 
au-dessus d'elle. Sur la lisière de la propriété fédérale, 
on trouve un cimetière avec cette inscription : t Colo- 
red soldiers and Contrabând Cemetery. » Des tablettes de 
pierre blanche se dressent au pied des tumuli alignés 
avec une douloureuse monotonie et couvrant de leurs 
rangs serrés 200 acres de terrain sur la pente de la 
colline, depuis les grands bois de sapins jusqu'au bord 
de la route. A la vue de ces nombreuses tombes, le 
passant se demande si la race qui, après avoir concouru 
à la richesse du pays par deux siècles de travail sans 
rémunération, vient encore de verser du plus pur de 
son sang pour le salut de la patrie, n'a pas doublement 
acquis les droits civils et les droits politiques qu'on lui 
marchande ou qu'on lui refuse. 

Ce fut à travers un magnifique parc, couvrant d'une 
ombre épaisse des collines et de petites vallées > c^iie. 
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j'arrivai à Arlington-House. En l'absence du surinten- 
dant, je fus reçu par un lieutenant qui remplit ici les 
fonctions de régisseur de la propriété dont l'étendue est 
de 11 à 1200 acres. La maison, qu'il me lit visiter, est 
une construction grande, lourde, délabrée, bâtie de 
briques et peinte en blanc. Malgré le portique préten- 
tieux de sa principale façade, elle n'a rien de remar- 
quable que ses souvenirs, et sa situation exceptionnelle- 
ment magnifique. A l'intérieur, dans de grandes pièces 
carrées, on trouve quelques vieux meubles en fort 
mauvais état, des portraits de famille, et, dans le grand 
corridor qui s'étend d'une façade à l'autre, des tableaux 
qui témoignent, sinon du talent, du moins du patrio- 
tisme de leur auteur, M. Curtis. Arlington-House est 
située au sommet d'une colline, à 200 pieds au-dessus 
du Potomac. On découvre d'ici tout le superbe vallon 
où est bâtie la capitale, les collines bleuâtres du Range- 
bluff, au delà de l'Anacostia, le ruban jaune du Poto- 
mac, immobile au pied d'une chaîne boisée, les éjdifices 
de la ville et, par-dessus tout, le Capitole resplen- 
dissant. 

Washington, qui avait épousé la veuve de M. Curtis, 
habita assez longtemps cette propriété, et son ami 
Lafayette y vint souvent en visite. A la mort du dernier 
des Curtis, Arlington devint, par testament, la propriété 
du fameux général confédéré Lee. Or voici comment le 
légataire exécuta les volontés du testateur dont il accep- 
tait l'héritage : M. Curtis, à l'exemple de Washington* 
avait ordonné dans son testament que sa mort fût le 
. signal de l'affranchissement immédiat de tous les escla 
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ves attachés à sa propriété. Le général Lee, ne consul- 
tant que ses intérêt^ matériels, jugea bon de remettre 
à cinq ans plus tard le moment de la délivrance. Mais 
les nègres, qui connaissaient la clause libératrice insérée 
en leur faveur dans le testament de leur défunt maître, 
en réclamèrent l'exécution. On leur répondit par un 
refus péremptoire. Ils menacèrent de s'enfuir. A cette 
menace on opposa une autre menace, et bientôt un fait 
douloureux vint les convaincre de leur impuissance, et 
réduire à l'obéissance les plus récalcitrants d'entre eux. 
Un jour, une jeune femme de couleur, plus courageuse 
que tous les autres, disparut d'Arlington. Se mettre à sa 
poursuite, l'arrêter, la reconduire au logis du maître, 
fut l'affaire de peu de temps. Quelle belle occasion de 
donner aux mécontents une sérieuse leçon! Lee n'y 
manqua pas. Deux robustes nègres conduisent la fugi- 
tive sous un hangar, voisin de l'habitation. La malheu- 
reuse femme reçoit l'ordre de se dépouiller de ses 
habits. Elle refuse. On les lui arrache. On l'attache fré- 
missante à un poteau. Le signal est donné, et la pauvre 
victime reçut autant de coups qu'elle en put supporter !... 
Vous pensez à Legree? Ce n'était pas lui en personne 
qui était là présent à cet infâme supplice; c'était Lee, le 
chevaleresque général, le héros du Sud !... c Pas possi- 
ble! » dites-vous. C'est aussi ce que j'ai dit moi-même 
et répété plusieurs fois. Je connaissais cette histoire 
avant de venir à Arlington et je n'y avais pas cru. Mais 
j'y crois maintenant. Elle m'a été confirmée par l'officier 
qui me montrait l'habitation. « Cela est vrai, vrai de 
tout point, me disait-il. La plupart des témoins sont ici 
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même. Vous pouvez les interroger. Personne ne les a 
démentis, non pas même celui qui aurait le plus d'inté- 
rêt à le faire. » Quelle haine de tels faits nous inspirent, 
non pour les esclavagistes, mais pour l'institution de 
l'esclavage qui peut à ce point fausser la conscience et 
endurcir le cœur même des plus distingués d'entre les 
hommes ! 

Pour me rendre au seulement qui porte le nom d'Ar- 
lington village, je redescendis sur la route et je poussai 
plus loin jusqu'à une lourde barrière à claire-voie. Ici 
une baraque en planches, semblable à celle d'un mar- 
chand forain et munie dans le fond d'un casier, portait 
cet écriteau qui en indiquait la destination : Arlington 
village Post-Office. Ce bureau de poste, ouvert à tout 
venant, n'a pas l'air de travailler beaucoup. Je n'y vis 
pas un seul employé, ni, sur le banc et dans les casiers, 
un seul petit morceau de papier. J'arrivai bientôt par 
un chemin montant au village lui-même. Il est bâti sur 
la croupe d'une colline dépouillée d'arbres. De petits 
jardins potagers, des champs de maïs, de pommes de 
terre, d'ignames, l'entourent de toutes parts. Les colons 
en ont été choisis parmi les affranchis les plus pauvres 
et les plus ignorants. Le village n'a qu'une seule rue, 
large, demi-circulaire, bordée de chaque côté de mai- 
sonnettes en bois, isolées les unes des autres. Toutes ces 
maisons sont pareilles, carrées, blanchies à la chaux, 
et divisées en deux parties dont chacune a son entrée 
particulière et une seule famille pour locataire. J'ai 
pénétré dans Tune d'elles, sous prétexte de demander 
un renseignement. L'ordre et la propreté ne brillaient 
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pas dans ce pauvre intérieur. Le mobilier en était singu- 
lièrement rudimentaire et grossier. La mère^de famille, 
tout en surveillant sa marmite, raccommodait des 
haillons d'une forme et d'une couleur indéfinissables. 
Un joyeux négrillon se roulait à ses pieds, un second 
pleurait de tout cœur dans un mauvais berceau. Accrou- 
pie sur le seuil de la maison en face, une autre négresse, 
vrai type à la Callot, fumait une pipe de terre dont le 
tuyaft cassé disparaissait dans sa bouche. 

A l'entrée du village, une spacieuse construction, ayant 
la forme d'un parallélogramme, percée d'une porte 
vitrée, sert tour à tour d'église et d'école. Je laissai le 
soin de mon cheval à un jeune nègre et j'entrai. A droite 
et à gauche d'un passage, des chaises et des bancs dia- 
métralement placés; dans le fond de la pièce, une 
estrade surmontée d'un bureau, au pied duquel se 
trouve un petit harmonium. Mon arrivée produit un vif 
mouvement de curiosité. Le maître d'école vient au- 
devant de moi. Je m'annonce ; il m'accueille avec em- 
pressement et me conduit sur l'estrade. Je suis frappé „ 
de l'expression de bonheur, de paix et de douceur qu'a 
la figure de cet homme, âgé, je pense, de trente-cinq ans. 
Sa femme, physionomie non moins sympathique, par- 
tage avec lui la modeste et noble tâche de l'enseigne- 
ment primaire. L'école est mixte et compte deux cent 
cinquante élèves ; à gauche les filles, depuis dix jusqu'à 
dix-huit ans; à droite les garçons, et, près de l'es- 
trade, une vingtaine de soldats de couleur, élèves comme 
les autres. Ce qui caractérise une école nègre, c'est la 
joie expansive, l'insouciance* enfantine^ la UKbuAftftSA 
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des écoliers. Tous ces visages noirs souriaient et mon- 
traient des dents d'une blancheur éclatante. Pendant 
que je causais avec le maître et sa femme, un bourdon- 
nement joyeux remplissait la salle. En me montrant les 
livres et les cahiers des élèves : t J'ai des enfants et des 
adultes, me disait l'instituteur, qui ont su lire au bout 
de trois semaines. D'autres, en revanche, n'y parvien- 
nent qu'au bout de trois mois. Désirez-vous les entendre 
chanter, • medemanda-t-il ensuite. — «Très-volonfiers.i 
Sa femme se mit à l'harmonium pendant qu'il indiquait 
une hymne. Je ne saurais vous dire combien je fus 
satisfait de ce chant, auquel je m'associai de tout cœur 
à la seconde et à la troisième strophe. L'entrain, l'en- 
semble, l'harmonie, ne laissaient rien à désirer. Le can- 
tique fini, je prononçai un petit discours, sans m'arrêter 
à quelques éclats de rire mal réprimés et dont mon 
accent étranger devait être la cause. Le maître me 
remercia au nom de tous et je partis au milieu des ap- 
plaudissements de toute la classe. A la porte de la salle, 
quelques négrillons du dehors s'étaient rassemblés. — 
« N'obligez-vous pas les parents de la colonie à envoyer 
leurs enfants à l'école? demandai-je à l'instituteur qui 
m'avait reconduit jusque-là. — Non, Monsieur, me ré- 
pondit-il ; du reste il en est bien peu qui ne la fréquen- 
tent pas régulièrement. Les nègres apprécient beaucoup 
l'instruction. Ils regardent tous comme un très-grand 
privilège et comme un très-grand honneur de savoir 
lire. C'est l'un des traits qui caractérisent à leurs yeux 
Phomme libre. » Tous nos paysans n'en sont pas là, 
pensai-je en moi-même. 
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Ce que venait de me dire le digne instituteur est par- 
faitement vrai, je m'en suis aperçu en deux circons- 
tances que voici: la première fois c'était, je crois, à 
Baltimore. L'un des nègres qui nous servait à table, 
venait de me passer la carte. Il s'agissait d'y choisir mon 
dessert. — « Donnez-moi, s'il vous plaît, du custard 
pie, » lui dis-je. On désigne ainsi une espèce de tarte à 
la crème. Un instant après mon nègre m'apporte un 
gâteau" tout différent.' — a Vous ne m'avez pas compris, » 
et je renouvelai ma demande. Un large sourire épanouit 
sa face débonnaire, et, faisant un signe qui semblait 
vouloir dire : « Ah ! j'y suis, » il partit rapidement. Mais 
le voilà qui revient bientôt avec une tarte aux pommes. 
Je lui répète de nouveau et de mon mieux : custard pie, 
en pesant sur chaque syllabe. Troisième départ et troi- 
sième retour. Cette fois il m'apporte triomphalement une 
espèce de gelée qu'il pose devant moi d'un air satisfait 
de lui-même. — « Ce n^est point cela. Savez-vous lire ? 
— Sometimes (quelquefois), me répond-il. — Eh bien, 
voyons si vous pourrez lire cette fois-ci, » et je lui mon- 
trais du doigt le nom du gâteau de mon goût. Mon nègre 
ouvrait de grands yeux fixés sur le mot que je lui indi- 
quais et...vj'allais 4jre qu'il rougissait. En tout cas si son 
teint ne me permettait pas de m'en apercevoir, il en 
était autrement de son embarras qu'il ne pouvait dissi- 
muler. Le pauvre garçon ne savait pas lire et il avait eu 
honte de me l'avouer. Mon voisin de table vint à son 
secours et au mien, et prononça le nom malencontreux 
en plaçant la tonique où je m'avais pu su la mettre. 

La seconde fois, c'était hier soir, je revenais des 



270 A TRAVERS L' ATLANTIQUE 

chutes du Potomac. Quoiqu'il fût plus de dix heures, on 
me servit à souper dans la grande salle de l'hôtel. 
Debout, en face de moi, tandis que je mangeais, un 
nègre attendait mes ordres. Je liai conversation avec lui. 
— a Quel âge avez-vous ? — Vingt-huit ans peut- 
être. » Ce peut-être ne me fit pas sourire comme le 
sometimes de l'autre. N'était-ce pas une douloureuse ré- 
vélation ? Le nègre m'apprit ensuite qu'il n'avait jamais 
connu son père et que sa mère devait être morte, car 
depuis longtemps il n'avait pas eu de ses nouvelles. 
« J'appartenais, continua-t-il, à une dame de Richmond 
qui me louait au jour, à la semaine ou au mois, à divers 
petits planteurs qui avaient besoin de mes services. 
Pendant la guerre je me suis enfui, ne voulant plus 
être esclave. Maintenant je suis marié, je gagne 18 dol- 
lars par mois et mon entretien. Je suis un homme libre 
et j'ai appris à lire! » Tout cela fut dit avec la volubi- 
lité et l'accent du bonheur, et \çfai appris à lire, pro- 
noncé avec emphase, couronnait cette énumération de 
prospérités. Après ma visite au Coloured seulement, je 
gravis les hauteurs d'Arlington pour voir quelque chose 
du théâtre de la dernière guerre. Un vaste plateau, légè- 
rement ondulé, incline lentement jusqu'à des forêts 
lointaines, dont le sombre rideau borne l'horizon. Là 
coule le Bull-Run, célèbre par la défaite de la première 
armée fédérale. 

Cette plaine que je parcourais était, avant la guerre, 
couverte de forêts. Maintenant elle est nue, aride, dé- 
solée. Le sol jauni, poudreux, foulé, est hérissé des 
souches mortes des arbres qu'on a abattus. Çà et là des 
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aisonnettes de bois en ruine, des travaux militaires, 
)s tranchées, des palissades, des fortifications en 
rre. Un soldat à cheval, chassant devant lui une 
ache qu'il ramène au poste voisin, où flotte à la 
ime d'un mât le drapeau fédéral, me nomme successi- 
ement les forts élevés dans la plaine : Marcy, Corcoran, 
foodburg, Tellinghast et d'autres encore. Jusqu'ici je 
'avais rien vu dans ce pays qui me rappelât la guerre, 
i ce n'est à New- York, deux compagnies de soldats au 
isage hâlé, aux habits sales et usés et qui, revenant de 
a Géorgie, retournaient paisiblement dans leurs foyers. 
I y a à peine un an que la guerre est terminée, et déjà 
w grandes armées fédérales, aguerries par cinq années 
le lutte et de combats, endurcies par des travaux mili- 
aires considérables et par des marches aussi longues 
[ue rapides, n'existent plus que par le souvenir de ce 
[u'elles ont fait et des sacrifices énormes qu'elles ont 
oûtés. Sauf quelques régiments de réguliers, dissé- 
minés sur divers points stratégiques des États pacifiés, 
out est passé, sans transition, de la vie des camps dans 
& vie sociale. Chefs et simples soldats sont retournés 
olontiers aux paisibles travaux de l'agriculture, du 
ommerce, de l'industrie et des arts. Ce changement 
apide, immense, radical, s'est accompli subitement et 
ans trouble ; digne couronnement du grand spectacle 
ue l'Amérique a donné au monde. On lui avait prédit 
3 tous côtés le triste sort de la république française : le 
iau des armées permanentes, le militarisme, la cen- 
ilisation du pouvoir, la dictature, l'empire, et voici 
e le lendemain de la lutte, elle se retrouve avec ses 
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mœurs démocratiques, et ses libres institutions dont la 
crise redoutable n'a servi qu'à faire éclater la puissance 
et la stabilité. La noble prédiction de Lincoln s'est réa- 
lisée : « Le gouvernement du peuple par le peuple et 
pour le peuple, n'a point disparu de la terre. • 



II 



J'ai fait dans l'après-midi, en amont du Potomac, 
aux little falls et aux great faits de ce fleuve, une de ce& 
charmantes excursions dont on garde toujours le sou- 
venir. Après avoir passé le Rock-Creek, j'ai suivi le 
Chesapeak and Ohio canal. A l'extrémité de George-towfl, 
l'une de ses branches forme le canal d'Alexandrie, dont 
les eaux traversent le Potomac sur un beau pont aque- 
duc, élevé de 40 pieds au-dessus du fleuve. Voici plus 
loin un autre aqueduc qui fournit des eaux pures et 
abondantes à la ville de Washington. Cet aqueduc, h 
route, le canal et son chemin de halage bordé d'arbres, 
se dirigent de concert vers les grandes chutes du 
Potomac. Je marchais au fond du vallon où le fleuvi 
coule paisiblement. D'un côté, des collines escarpées i 
boisées ; de l'autre, de vertes prairies descendant jus- 
qu'au bord du chemin, semées de gracieux bouquets 
d'arbres et d'arbustes, à l'ombre desquels des troupeaux 
de grands bœufs noirs et roux ruminent paresseusement 
Plus loin, les prairies disparaissent, la vallée se rétrécit 
et se creuse plus profondément. Le paysage devient plu» 
tourmenté, plus sauvage. Je suis à trois milles de 
George-town, au pied des petites chutes dont le bruit 
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ouble seul le profond silence des forêts qui m'en- 
turent. Je poursuis mon chemin et je monte avec la 
allée. A mes pieds, le Potoniac n'est plus qu'une rivière 
rdinaire, sauf la beauté incomparable du paysage qui 
l borde. De petits Ilots verdoyants en tachent la surface 
mpide, verte quand elle réfléchit la forêt, bleue quand 
lie réfléchit le ciel. Je vois de grands arbres se pencher 
jr les eaux comme pour en respirer la fraîcheur et y 
*emper leur abondante chevelure. D'autres semblent 
ltter avec les lianes, les chèvrefeuilles, les pampreà 
auvages, les bignonias et une foule de graminées en 
leurs qui s'attachent à leurs branches comme pour les 
errasser. A mesure que j'avance, la for£t envahit tout, 
a solitude est absolue, le silence saisissant. Il y a là, 
ûêlés aux chênes, aux érables, aux magnolias, aux co- 
dfères de toutes espèces, aux platanes, aux ormes, aux 
rembles, aux châtaigniers, aux mûriers, une foule 
['autres arbres qui me sont inconnus. Au sein de cette 
égétation luxuriante et vierge, où se confondent, dans 
me harmonie ravissante, toutes les teintes et toutes les 
ormes de la nature végétale, une émotion indéfinissable 
(te pénètre. Il me semble que je suis le premier homme 
ui m'aventure en ces lieux. Volontiers je m'élancerais, 
) courrais, je crierais de plaisir. Jamais je ne me suis 
loins possédé. On respire ici un air de liberté sauvage 
ui vous enivre. Je comprends maintenant que l'Indien, 
é et grandi à l'ombre de ces forêts et au bord de ces 
vières solitaires, ait horreur de notre civilisation, et 
réfère, aux douceurs qu'elle nous procure, la vie du 
Ssert, errante et précaire, mais d'une liberté sans 
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bornes. Il me prend des velléités de me faire Indien... 
jusqu'à la fin de la belle saison. Cependant, au sein du 
vaste silence qui m'entoure, mon oreille vient de perce- 
voir une faible rumeur. J'écoute : on dirait le bruit loin- 
tain de la mer se brisant contre les falaises. La rumeur 
grandit à mesure que j'approche. Plus de doute. C'est la 
voie des grandes chutes du fleuve. Je redescends main- 
tenant dans le vallon. Voici enfin un hameau; c'est, je 
crois, Matilda qu'il s'appelle. Les chutes sont près d'ici, 
mais on ne les voit pas encore. J'y cours : les voilai En 
cet endroit, le Potomac, large d'environ 300 mètres, 
descend par une vallée bordée de collines à l'aspect sin- 
gulièrement sai^vage, puis tombe tout à coup au fond 
d'un abîme de 76 pieds de profondeur entre d'immenses 
rochers granitiques. La solitude, le fracas de la chute, 
les rocs déchirés et fumants, la grande nappe d'eau 
azurée, verdâtre et blanche tour à tour, la vapeur qui 
s'élève en nuage, la gorge tourmentée par où s'enfuient 
les eaux écumantes, les arbres gigantesques, les fourrés 
impénétrables, les fougères élégantes, les fleurs délicates, 
le superbe désordre de cette nature : quel tableau cela 
forme! Quel paysage dont il faut se contenter de jouir 
sans essayer de le décrire 1 Je suis descendu à mes ris- 
ques et périls presque au fond de l'abîme, en m'aidant 
plus encore des mains que des pieds. S'il y a un chemin 
pour y arriver, à coup sûr je ne Fai pas trouvé. Heureu- 
sement que mon habit américain de toile blanche, eu 
même temps qu'il est très- confortable dans ce climat 
caniculaire, résiste vaillamment à toutes les attaques, à 
tous les coups de griffes des arbustes épineux et inhos- 
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pitaîiers que ma descente parmi eux semble avoir mis 
en fureur. J'avais apporté mon repas dans Tune des 
poches de mon cher habit, poches aussi grandes qu'un 
havre-sac. Il était bien frugal, mais je l'ai trouvé déli- 
cieux. La rivière m'a désaltéré. J'aime l'eau, surtout 
depuis que je suis en Amérique. Elle y est excellente et 
toujours à la glace, du reste imposée d'office à la table 
. de tous les hôtels. Après un moment de contemplation 
et de rêverie, j'ai tiré mon album où de timides crayons 
se mêlent à des notes laconiques. J'ai écrit, puis j'ai 
voulu dessiner. Impossible. Jamais je n'avais senti à ce 
point toute l'impuissance de mon crayon. Mais quelle 
•abondante moisson de sujets gracieux ou majestueux, 
toujours d'une grande beauté, un habile artiste trou- 
verait ici et dans les environs ! 



III 



On ne peut guère quitter la capitale des États-Unis 
sans faire un pèlerinage à Mount+Vernon, l'habitation 
favorite de Washington et le lieu où reposent ses cen- 
dres. Divers bateaux à vapeur du Potomac s'y rendent 
journellement. Pour la plupart ce n'est qu'une station 
sur leur route; pour d'autres c'en est le point extrême 
et principal. J'ai préféré faire une partie du chemin à 
pied et ne prendre le bateau qu'à Alexandria, distant 
de 5 ou 6 milles. En descendant vers le Potomac par 
la Douzième rue je traversai le Mail où je visitai en 
passant le Smithsonian-Institute consacré aux progrès 
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des lettres et des sciences. Washington-City n'est pas 
seulement la capitale politique du pays, elle en est 
encore l'un des principaux centres scientifiques. Outre 
le Patent-Office dont j'ai parlé, on y trouve une faculté 
de médecine, un grand collège qui prend chaque jour 
plus d'importance; un Coast Survey Office célèbre par 
ses résultats scientifiques au point de vue topographi- 
que et hydrographique et où l'on fabrique les instru- 
ments nécessaires à l'étude de ces sciences; un Institut 
national qui cultive avec succès toutes les branches du 
grand arbre des sciences si récemment planté mais déjà 
si immense et fécond ; un magnifique observatoire que 
j'ai visité ; l'ordre, la beauté, le nombre et la perfection 
des instruments n'y laissent rien à désirer. Enfin le 
Smithsonian-lnstitute où je suis maintenant. Cet édifice, 
bâti de pierres rouges, situé au milieu d'un parc, se 
compose de plusieurs bâtiments divers de grandeur et 
d'architecture quoique la romane y domine, reliés entre 
eux par des galeries, des ailes, des pavillons, et flanqués 
çà et là de tours et de tourelles carrées, rondes, octo- 
gones, les unes crénelés, les autres surmontées d'une 
flèche. Il serait assez difficile d'en donner une descrip- 
tion complète, tant il y a de caprice et d'incohérence 
dans ce groupe de constructions prétentieuses sans 
être toujours réussies. La ville fut dotée de cette impor- 
tante institution par un Anglais, James Smithson, qui 
lui légua à cet effet 10,000 livres sterling. Le Smithso- 
nian-lnstitute publie périodiquement de gros et beaux 
volumes contenant des travaux littéraires et scientifi- 
ques. Elle en fait présent aux bibliothèques publiques 
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et aux sociétés savantes. Un bon nombre de biblio- 
thèques et de sociétés de l'étranger ont part à ses libé- 
ralités. 

Après ma visite au Smithsonian-f nstitute, je continuai 
à redescendre la Douzième rue jusqu'à l'avenue de 
Maryland, au pied de laquelle je trouvai le Long-Bridge, 
qui me conduisit sur la rive méridionale du Potomac. 
Ce pont, dont le milieu est en briques et les extrémités 
en bois, a 2 kilomètres de long. Vu d'ici, le fleuve est 
d'une grande magnificence : large comme un bras de 
mer et coulant à plein bord entre des rivages élevés. 
Les collines du Maryland, courant de l'est à l'ouest, 
Tiennent se placer parallèlement à celles de la Virginie, 
pour former avec elles une vallée profonde et accom- 
pagner le Potomac jusqu'à la baie de Ghesapeak. Il ne 
manque à ce paysage qu'une seule chose : l'animation 
qui règne sur la Delaware et sur l'Hudson. 

La route d'Alexandrie commence au bout du Long- 
Bridge, passe sur l'île Alexandre et traverse jusqu'à sa 
destination un pays montueux, dont les hauteurs sont 
boisées, les pentes et les bas-fonds cultivés. Alexandrie 
n'a de beau que son site. Elle est assise au bord du 
Potomac, encore plus large en cet endroit qu'à Washing- 
ton, et au fond d'une riante vallée, formée de hautes 
collines, sur le flanc desquelles la forêt luxuriante des- 
cend en ondes épaisses. Quoiqu'elle ait déjà plus d'un 
siècle d'existence, le chiffre de sa population ne dépasse 
pas 13,000 âmes. Jusqu'en 18ï6 # elle fit partie du district 
de Colombie, et cette situation politique en a retardé le 
développement. Mais depuis que, restituée à la Virginie, 

ta 
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elle a recouvré sa pleine indépendance, son commerce 
et sa population ont pris un nouvel essor. 

Washington venait fréquemment de Mount-Vernon à 
Alexandrie où il comptait de nombreux amis. On y 
montre l'église dont il fut l'un des administrateurs, et 
dans cette église le banc où on le voyait régulièrement 
tous les dimanches. La ville possède une école publique 
gratuite pour la fondation de laquelle il légua 25,000 fr. 
et un musée où Ton a réuni divers objets qui lui ont 
appartenu. 

Mount-Vernon, situé à 2 lieues d'Alexandrie, ne diffère 
pas des autres plantations du sud. Le nom qu'il porte 
lui fut donné par Washington, en souvenir du célèbre 
amiral anglais Edward Vernon, sous lequel son frère 
avait servi. Depuis quelques années, ce domaine est la 
propriété de la République, et l'administration en est 
confiée au comité de dames qui prit l'initiative de la 
souscription nationale au moyen de laquelle on Ta- 
cheta. Le bateau à vapeur vient toucher à l'un de ces 
piers qu'on désigne dans le sud du nom de landing. On 
débarque, et, par un sentier qui grimpe à travers une 
libre végétation d'arbres, d'arbustes et de plantes en- 
tremêlés, on arrive au sommet de la colline. Voici l'ha- 
bitation. Elle esj faite de bois et n'a 'qu'un seul étage que 
surmonte un toit en mansardes. La façade principale 
qui se présente d'abord est ornée sur toute sa longueur 
d'un péristyle de huit colonùes. A ses pieds un parterre 
de gazon descend jusqu'à l'escarpement de la colline 
quf plonge brusquement dans le fleuve. Celui-ci coule 
majestueusement au fond de l'immense vallée et l'œil 
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en suit le cours «resplendissant jusqu'à 20 milles de 
distance. Le paysage est grandiose, désert, silencieux. 
Sur l'autre façade de l'édifice, deux ailes latérales se 
rattachent par une galerie ouverte au bâtiment prin- 
cipal et forment entre elles une cour où sont alignées 
les cases des nègres descendants des esclaves que 
Washington émancipa par son testament. Des remises 
des greniers, et, à quelques mètres de l'habitation, une 
Summer-House où l'on arrive par de belles allées om- 
breuses, complètent la série des constructions du do- 
maine. La plupart en sont délabrées; mais à cela s'est 
bornée la puissance destructive du temps. Il n'a pu 
changer autrement la demeure de Washington ; il lui 
a laissé tout son incomparable prestige ; il l'a même 
augmenté. Çà et là, on me montre des arbres qui ont 
été plantés par lé général. Je pénètre ensuite dans l'ha- 
bitation. Tout y est à peu près tel que le grand homme 
l'a laissé. Voici sa bibliothèque, sa salle à manger, sa 
chambre à coucher et celle qu'occupèrent tour à tour le 
duc d'Orléans et Lafayette durant leur visite à Mount- 
"Vernon. Toutes ces pièces sont spacieuses et très-sim- 
plement meublées. 11 me semblait en les parcourant 
que j'allais voir paraître devant moi la grave figure du 
Père de la République américaine. 

Parmi les reliques de l'endroit, se trouve une clef de 
la Bastille, celle que Washington montra au jeune 
vicomte de Chateaubriand, qui ne fut pas enchanté de 
cette exhibition, a Les clefs de la Bastille étaient, dit 
l'auteur du Voyage en Amérique, des jouets assez niais 
qu'on se distribuait alors dans les deux mondes. Si 
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Washington avait vu comme moi dans les ruisseaux de 
Paris les vainqueurs de la Bastille, il aurait eu moins de 
foi dans sa relique. » Dans uu autre de ses ouvrages, il 
revient sur ces malheureuses clefs pour exprimer le même 
dédain et les mêmes sarcasmes. Eh bien ! n'en déplaise à 
Chateaubriand, cette clef, qui est bien authentique, ne 
m'a pas paru un jouet assez niais, ou plutôt, jouet, soit! 
elle le fut en effet, mais jouet infâme et cruel, alors que 
la main des despotes la tournait et retournait selon les 
caprices de leurs mauvaises passions. Si Washington 
avait vu, non pas les vainqueurs, comme veut bien le 
dire Chateaubriand, mais peut-être des vainqueurs de 
la Bastille, dans les ruisseaux de Paris, il n'eût pas 
commis l'injustice de confondre avec eux le peuple en- 
thousiaste qu'un généreux élan avait conduit au siège 
de l'infâme prison. En tout cas, il eût certainement dit: 
« Quels que soient les combattants, la victoire n'en est 
pas moins grande et belle. Et, sauf des excès regret- 
tables qu'il faut flétrir énergiquement, quoiqu'ils aient 
été provoqués par les décharges meurtrières de la gar- 
nison, le peuple de Paris a fait en ce jour œuvre de 
justice et de réparation. » Ainsi pensait Washington et 
c'est pour cela que cette clef lui était précieuse ainsi 
qu'à son ami Lafayette qui la lui avait envoyée. 

En revanche, malgré ses idées et ses sentiments aris- 
tocratiques, Chateaubriand a su comprendre toute la 
grandeur morale de Washington et la beauté de son 
œuvre. Le parallèle qu'il a établi entre celui-ci et Bona- 
parte est plein de justesse et de vérité. C'est lui qui a 
renfermé, dans ces quelques mots, le plusbel éloge qu'un 
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homme puisse jamais obtenir de la postérité : « Washing- 
ton a confondu son existence avec celle de son pays. 
Sa gloire est le patrimoine commun de la civilisation 
croissante. Sa renommée s'élève comme un de ces sanc- 
tuaires où coule une source intarissable pour le peuple. » 
Oui, c'est bien un sanctuaire que cette renommée. Je le 
sentais tout particulièrement à Mount-Vernon. A la 
source qui en découle le peuple peut puiser le patriotisme, 
le désintéressement, la vertu et la piété profonde, qui en 
forment le flot pur et intarissable. 

Le tombeau de Washington se trouve à quelques pas 
de l'habitation, au milieu d'un petit bois de cèdres et 
de chênes où se dressent aussi quelques obélisques fu- 
nèbres. Le mausolée est une simple voûte reposant sur 
quatre murs. La façade est percée d'une porte ogivale 
fermée par une double grille en fer. Adroite et à gauche 
le mur s'abaisse en demi-cercle jusqu'à l'angle qui le 
termine. A travers la grille on voit deux sarcophages 
de marbre blanc. Sur l'un, on lit ces mots : Martha, 
Consort of Washington. Sur l'autre : Washington. Ce nom 
suffit. Toute épitaphe pompeuse pâlirait à côté de 
lui. En 1825, lors de la visite qu'il fit aux États-Unis, 
Lafayette se rendit à Mouut-Vernon. Il y fut reçu par 
le beau-fils de Washington, M. Curtis, qui lui offrit 
un anneau contenant des cheveux de son illustre ami. 
Plusieurs messieurs avaient accompagné le général 
français, mais il pénétra seul dans le mausolée. Rien ne 
vint troubler l'intimité solennelle de cette pieuse visite. 
On n'entendait que les sanglots étouffés de Lafayette, 
auxquels répondaient les coups de canon que tirait en 



282 A TRAVERS L'ATLANTIQUE 

signe de deuil la flottille américaine qui l'avait escorté 
à-Mount-Vernon. 



CHAPITRE XI 

HARRISBURG 



De Washington à Harrisburg. — Une lecture en wagon. — Un mar- 
chand ambulant. — Le patriotisme yankee. — Souvenir de la 
bataille de Gettysburg. — Le Susquehanna. — Harrisburg. — La 
législature d'un État. — Le canal de Hollidaysburg et celui de 
l'Union. 



Je suis arrivé à une heure de l'après-midi, venant de 
Baltimore par le Northern-Central-Railroad. Les wagons 
de ce chemin de fer sont plus neufs, plus élégants et 
encore plus spacieux, ce me semble,.que ceux des autres 
lignes ; aussi la Compagnie leur donne-t-elle I'épithète 
pompeuse de palatial. Chemin faisant, j'ai feuilleté, 
pour me distraire, VAppleloris Guide, ou indicateur gé- 
néral des chemins de fer et des bateaux à vapeur de ce 
pays. Ce guide consacre à l'instruction et à l'amusement 
des voyageurs quelques vingt-cinq pages, renfermant des 
données statistiques, des biographies d'hommes célèbres, 
des anecdotes, des pièces de vers, etc. ; le tout extrait de 
divers ouvrages ou composé expressément pour le Guide. 
J'y trouve une page où l'auteur résume en quelques mots 
la situation politique des grands États de l'Europe. Son 
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jugement peut être considéré comme une fidèle repro - 
duction de celui de l'opinion publique américaine. C'est 
à ce titre que je le cite : «L'empire britannique, malgré 
ses fautes, n'est pas en arrière du siècle. Il ne recule 
point et quoique sa marche en avant soit plus lente que 
la nôtre, elle n'en est pas moins certaine. Le pays des 
idées, des hommes valeureux, des femmes élégantes 
(refined), la France enfin, n'est point morte ni même 
endormie. L'Empire qui comprime la libre expression 
des sentiments de ce pays lui donne en revanche la 
paix 4 et la prospérité matérielle 2 ; mais l'Empire 
n'est qu'un fantôme éphémère qui peut bien retarder, 
mais non pas arrêter les progrès de la France. La Russie, 
autrefois la terreur de l'Europe, rivalise avec les puis- 
sances méridionales, ses voisines, dans tout ce qui peut 
ennoblir un peuple 3 . » Quant aux autres nations, tant 
pis si elles ne sont pas contentes 1 Mais l'auteur pense 
sans doute qu'elles ne méritent pas l'honneur d'être 
nommées. «Car, dit-il, ce que la tête, les mains et les 
pieds sont au corps, les États-Unis, la Grande-Bretagne, 
la France et la Russie, le sont aux autres nations. » Le 
patriotisme américain ne pouvait nommer qu'en pre- 
mière ligne les États-Unis, qui, du reste, marchent de 
pair avec les plus grandes puissances du monde. Après 
les considérations politiques, voici les anecdotes. Je me 
borne à la suivante : « Le général Sheridan a une vive 
répulsion pour tout ce qui sent la discussion métaphy- 

1. Paix armée, sans doute. 

2. Et la dette nationale? 

3. Même en Pologne? 
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sique. Son fils Tom est au contraire d'un goût tout dif- 
férent. Un jour, Tom essaya de discuter avec son père 
sur la doctrine de la nécessité : — «Je vous en prie, mon 
bon père, avez-vous jamais fait quelque chose dans un 
état de parfaite indifférence, sans motif, j'entends sans 
motif d'aucune espèce? • Shéridan, qui vit aussitôt ou 
on allait en venir et qui ne trouvait pas le moindre plai- 
sir à de tels sujets d'entretien, non pas même quand il 
avait Tom pour interlocuteur, lui répondit : *« Oui, cer- 
tainement. » — a Vraiment?» — «Oui, vraiment.» — 
«Quoi avec une complète indifférence, entière, totale, 
absolue indifférence?» — aOui, entière, totale, absolue.» 
— t Mon cher père, dites-moi donc qu'est-ce que c'est . 
que vous pouvez faire avec une indifférence d'esprit to- 
tale, entière, absolue?» — a Quoi? De vous écouter, 
Tom, » répondit Shéridan. Depuis ce jour, son fils n'a 
plus abordé avec lui les questions de métaphysique. 

Après avoir parcouru la prose et les vers du guide, 
l'idée m'est venue de satisfaire ma curiosité, coûte que 
coûte, au sujet des chemins de fer américains. Combien 
y en a-t-il, et quelle est la longueur totale des lignes fer- 
rées? Il s'agissait de relever les chiffres officiels que 
donne le guide, pour en faire une addition formidable, 
accompagnée de quelques soustractions. Après une heure 
de ce travail insipide, ma curiosité satisfaite félicitait 
sincèrement ma robuste patience de lui avoir donné ces 
deux chiffres : Chemins de fer 796. Total des milles des 
lignes ferrées 35,633, soit, 11,877 lieues ou 700 myria- 
mètres 508 kilomètres de plus que n'en a la circonfé- 
rence terrestre ! 
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J'en étais à fonctionner comme une vraie machine 

m 

arithmétique, quand au beau milieu de mon addition, 
un journal illustré me tombe brusquement sur les ge- 
noux. Je relève la tête et je vois un individu, qui, sans 
prononcer un seul mot, traverse le car d'un bout à 
l'autre, jetant à chacun des voyageurs un exemplaire 
des livres, des "brochures ou des journaux dont il était 
chargé. Cela fait, il sort du. wagon et passe dans un au- 
tre, pour y continuer sa rapide et silencieuse distribu- 
tion. Serait-ce, me disais-je, une gracieuseté faite sans 
grâce, une attention délicate delà compagnie pour dis- 
traire les voyageurs? et je me délassais en feuilletant le 
journal illustré qui m'était échu en partage. C'était le 
Funniest of fun, ou charivari mensuel des Américains. 
La première caricature représentait un canard blessé à 
l'aile droite, s' envolant loin du Capitole, et ayant pour 
cou le col droit, pour tête les traits du président John- 
son reproduits avec une ressemblance désespérarite. On 
lisait au-dessous : « Récent épisode de la chasse aux 
canards à Washington. » Une autre caricature remplis- 
sait toute une demi-feuille d'impression] où Ton voyait 
encore M. Johnson, cette fois en habit de chasseur, la 
main sur l'épaule d'un vieux nègre en haillons qui 
s'appuyait sur le bâton des civil rights (droits' civils). . 
Veto, le chien du Président, un affreux dogue noir, 
hargneux et blessé à la patte, grondait aux pieds du 
nègre et lui montrait ses crocs menaçants, t Écoutez-moi 
et vous irez droit, » dit le saponaceous Andy (le savon- 
neux Andrew). — « Oui, Monsieur, droit de l'autre 
côté, d lui répond l'homme de couleur. 
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J'achevais de parcourir le journal, quand le distribu- 
teur reparut devant moi. — a Ten cents (dix sous), me 
dit-il à brûle-pourpoint. — Pourquoi donc? — Pour 
le journal que vous avez. • Je commençais à craindre 
que la gracieuseté de la compagnie ne fût une habile 
escroquerie. — « Mais je ne le veux pas! » m'écriai-je. 
Impassible et toujours muet, l'individu reprit son jour- 
nal et continua son chemin recueillant les livres, les 
brochures et les journaux qu'il avait distribués, à moins 
qu'on ne 4es lui achetât. Demi-heure après, nouvelle 
apparition du marchand. Cette fois, et toujours silen- 
cieusement, il me passe sous le nez une boîte ouverte, 
contenant des tablettes de tabac, des cigares, des oran- 
ges, des gâteaux secs et des icecreams, «crèmes à la glace.» 
— t Voilà qui est bien de saison et bien à propos dans 
cette voiture où j'étouffe de chaleur, » L'eau m'en 
venait à la bouche. Je prends donc une ice cream, je la 
dépouille de son enveloppe rose, je la porte avidement à 
la bouche.... charlatanisme américain! C'est tout 
simplement du sucre candi I 

Sur presque tous les trains, paraît-il, on retrouve un 
de ces marchands ambulants. Ils y sont reçus à prix 
réduit, quelquefois même gratuitement. Dans la voiture 
des bagages, ils ont une grande caisse pleine de leurs 
Marchandises. L'imagination créatrice de certains voya- 
geurs français s'est plu à transformer cette lourde 
caisse en un buffet, et le car des bagages oii elle se 
trouve, en un salon où Ton vient boire et manger à ; 
volonté et à toute heure. Il n'existe rien de pareil sur 
les nombreuses lignes que j'ai parcourues. Le tabac, les 
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oranges, les gâteaux secs, les sucres d'orge du marcnand 
et l'eau à la glace de la fontaine des voitures, c'est tout 
ce qu'on y trouve à manger et à boire. 

De Baltimore à Harrisburg, le pays est plus pittores- 
que que riche. Jusqu'au village de Freelands, situé à 
34 milles de la principale ville du Maryland et sur la 
limite septentrionale de cet État, on traverse une région 
montueuse et magnifiquement boisée, bien que la forêt 
y soit moins vieille et moins sauvage qu'en Virginie. 
La Pennsylvanie vient ensuite, avec des cultures plus 
nombreuses et plus étendues et une population d'origine 
allemande. A leur lourdeur, à leur bonhomie, à leur 
accent guttural, souvent aussi à la langue qu'ils parlent 
entre eux, je reconnais aisément des enfants de la Ger- 
manie dans la plupart des paysans que nous prenons 
aux stations échelonnées sur la ligne. Voici plus loin, à 
Hanover-Junction , l'embranchement du tronçon de 
chemin de fer qui conduit à Gettysburg. Ce dernier nom 
rappelle la célèbre bataille qui, après avoir duré trois 
jours, se termina par la défaite complète des sécessio- 
nistes. Ici passèrent des milliers de soldats blessés et 
parmi eux un étudiant en médecine que j'ai connu à 
New-York. Les partisans du Sud ont dit et répété à sa- 
tiété que les armées fédérales ne se composaient que de 
mercenaires, que le patriotisme des gens du Nord s'é- 
tait bien imposé de grands sacrifices pécuniaires, 
mais qu'il avait reculé devant l'impôt du sang. C'est là 
une indigne calomnie. On vit au contraire se lever libre- 
ment, du sein de toutes les classes de la société, une 
armée déjeunes hommes pour défendre l'intégrité de la 



288 A TRAVERS L' ATLANTIQUE 

République. J'ai connu de riches propriétaires, des in- 
dustriels, des commerçants, des pasteurs, dont les fils 
avaient porté les armes dans cette terrible guerre. Un 
ministre presbytérien de, mes amis était en deuil de 
trois de ses enfants, morts sur les champs de bataille 
de la Virginie ! Des écojes entières de droit, de médecine 
et de théologie, passèrent spontanément sous les dra- 
peaux de l'Union ; et ces jeunes gens, jusque-là habitués 
à toutes les douceurs de la vie, endurèrent avec un 
joyeux courage les fatigues et les dangers de la guerre. 
C'était le cas du jeune homme dont je parlais plus haut. 
Il avait été blessé à Gettysburg où il combattait, en 
qualité de sous-lieutenant, dans les rangs des volontai- 
res. Je n'oublierai jamais l'émotion profonde avec la- 
quelle il me retraçait les horreurs du champ de bataille 
où tombèrent 62,000 hommes. Voici à peu près ce qu'il 
me raconta : « L'un de mes meilleurs amis fut blessé 
par un éclat d'obus, pendant une charge à la baïonnette. 
Je le vis s'affaisser à mes côtés, je l'entendis me dire 
adieu; mais une seconde suffit pour m'emporter loin de 
lui; nos propres compagnons d'armes le broyaient vi- 
vant sous leurs pieds. Je rends grâce à Dieu de m'avoir 
évité l'horrible nécessité de fouler moi-même le corps 
de mon ami. Mon tour vint le lendemain. Je fus blessé 
à la jambe, sur le penchant d'une colline dont les deux 
armées ennemies se disputaient la possession. Plusieurs 
de ceux qui tombèrent avec moi me couvrirent de leur 
corps et me sauvèrent ainsi la vie. C'-est'sur nous-mêmes 
qu'avait lieu le combat où se mêlaient dans un affreux 
désordre amis et ennemis. Les bataillons d'infanterie, 
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les escadrons lancés à fond de train passaient et repas- 
saient sur nos corps. La mitraille s'enfonçait dans les 
cadavres entassés autour de moi. Les obus, les bombes, 
les boîtes à balles, éclataient de tous côtés. De temps en 
temps — spectacle hideux ! — un soldat, ivre de rage, 
achevait les blessés tombés dans la lutte. J'étais littéra- 
lement inondé de sang et je m'évanouis au milieu de 
ces scènes de carnage. Quand je repris mes sens, il était 
nuit. Les feux des deux armées ennemies brillaient sur 
les hauteurs voisines. Le combat avait cessé; seulement, 
de loin en loin, quelques coups de fusil et le sifflement 
aigu des balles passant d'une armée à l'autre. J'étouffais 
sous les cadavres qui me couvraient presque totalement, 
et rassemblant mes forces j'essayais de me dégager. 
J'étendis la main, et je rencontrai un visage glacé, des 
membres mutilés, une mare de sang caillé. Des plaintes, 
des gémissements, des sanglots, des cris, des ràlements 
d'agonie, s'élevaient de toutes parts dans le silence de 
la nuit. C'était l'enfer sur la terre. Tout près de moi un 
blessé en délire se croyait sans doute revenu au foyer 
domestique. Il parlait avec joie à sa fiancée, à sa femme 
ou à sa mère. Une autre voix expirante murmurait une 
prière à laquelle je me joignis. » — En disant cela le 
jeune homme laissait couler des larmes qu'il ne pouvait 
plus retenir. — «Cependant, ajouta-t-il, le ciel étincelait 
sur ma tête, et au-dessus des collines lointaines la lune 
se levait lentement. Quel contraste entre cette harmonie, 
cette splendeur, ce calme du firmament, et le champ de 
bataille! » 
Détournons nos regards de ce tableau lamentable, et 
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reportons-les sur la route que je suivais. Avec la station 
de Goldsborough, on atteint la belle Susquehanna pour 
en côtoyer la rive droite. Par le nombre, la longueur de 
ses affluents et la beauté de ses îles, on pourrait appe- 
jer ce fleuve le Mississipi des États du Nord. Sans doute 
il n'a pas l'incomparable grandeur du Père des eaux. 
Celui-ci est un roi ; la Susquehanna est une reine qui a 
plus de grâce encore que de majesté, plus de douceur 
que de force. Et quels rivages pittoresques 1 Des bois, des 
vallons, des montagnes, de vertes prairies; au lieu de la 
grandeur monotone des éternelles forêts du Mississipi. 
Toujours courant sur le versant de la montagne, à 
travers la forêt bleuâtre des pins, nous arrivons à Brid- 
geport. Harrisburg est en face sur la rive opposée. Je 
vois d'ici le dôme blanc de son Capitole, les clochers de 
ses églises, les hautes cheminées de ses fabriques, les 
quinconces de ses quais, et, dans la plaine où. elle est 
bâtie, courir au-dessus des arbres le panache abondant 
des locomotives du chemin de fer central delà Pennsyl- 
vanie. Mais c'est surtout le pont sur lequel nous allons 
traverser la Susquehanna, que je ne me lasse pas d'ad- 
mirer. Quelle hardiesse 1 quelle légèreté I quelle élé- 
gance! c'est vraiment une œuvre d'art. Sa ligne parfai- 
tement horizontale, longue d'un mille, élevée de 
30 mètres au-dessus du fleuve, repose sur 16 ou 18 piles. 
Le tablier, sorte de toiture plane, appuyée sur deux 
hauts treillis de bois, forme avec eux une longue galerie 
où je m'attendais à voir notre train s'engager. Mais 
c'est au-dessus de cette galerie treillissée que nous 
passons lentement, solennellement : sur la toiture elle 
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même, doublée de plaques de zinc, unie comme un ru- 
ban et sans aucune espèce de garde-fous. En amont du 
fleuve, j'aperçois un autre pont ou plutôt deux ponts 
successifs, unissant les rives de la Susquehanna à celles 
d'une île riante située au milieu du courant. 

La gare d'Harrisburg est pleine d'animation. Les 
trains de cinq ou six chemins de fer différents viennent 
s'y rencontrer. Une foule affamée et altérée se presse 
autour d'un modeste buffet ou, pour beaucoup, vous 
recevez fort peu. Les convois partent et arrivent inces- 
samment, sans que les employés, du reste fort rares, en 
avertissent les voyageurs. Quant aux gens qui ont à 
changer de voiture, c'est exclusivement leur affaire. 
Tant pis s'ils ne savent pas lire dans l'indicateur, ou 
s'ils manquent de mémoire et de je ne sais quel flair 
qui vous décèle la destination d'un train. S'adresser aux 
employés, c'est perdre son temps et risquer de manquer 
le convoi. Ils n'ont point de langue ou ils la réservent 
pour d'autres. Les plus polis étendent, comme au ha- 
sard, le bras vers l'un des quatre points cardinaux, 
sans que, perdu comme vous l'êtes dans la foule, vous 
puissiez voir le train qu'ils sont censés vous avoir indi- 
qué. Il se peut donc qu'au lieu d'aller au nord, vous 
alliez au sud, à l'est ou à l'ouest; à Reading, à Bal- 
timore, à Pittsburg, au lieu d'aller à Elmira; mais, 
encore une fois, c'est votre faute. Il est bien entendu 
que vous n'avez à vous en prendre qu'à vous-même et 
qu'à vous seul. 

Harrisburg, cité manufacturière et capitale de la 
Pennsylvanie, n'en est cependant que la sixième ville. 
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Mais son site exceptionnel, sa proximité des riches 
bassins houillers des Alleghanys, les nombreuses voies 
ferrées et les canaux qui s'y. rendent de tous côtés, lui 
assurent un grand avenir. 

L'un de ces canaux, celui d'Hollidaysburg, est une 
œuvre grandiose. Ses trente-deux aqueducs se suc- 
cèdent à travers une région montueuse, comme des 
degrés où Ton monte par 112 écluses jusqu'à une hau- 
teur considérable. D'Hollidaysburg à Johnstown, un 
chemin de fer de portage franchit les hautes cimes des 
Alleghanys par une superbe série de tunnels, de viaducs, 
de pentes rapides et de rampes abruptes, où des ma- 
chines fixes remplacent souvent les locomotives. A 
Johnstown, le canal recommence, et, par de nombreuses 
écluses, des aqueducs et des tunnels, arrive enfin à 
Pittsburg. 

L'Union-Canal qui fait communiquer le Schuylkill et 
la Susquehanna, et dont j'ai parcouru plusieurs milles, 
n'est pas moins remarquable au point de vue de la 
difficulté vaincue et de la beauté des travaux qu'on y a 
exécutés. Murs et môles de granit, aqueducs franchis- 
sant des vallées et des rivières, écluses multipliées et 
taillées dans le roc, tunnels traversant les montagnes, 
machines à vapeur, réservoirs gigantesques établis dans 
de hautes régions montagneuses et destinés à l'alimenter: 
rien n'y manque. C'est bien le cas de dire avec Massil- 
lon : c Canal miraculeux par la hardiesse et les travaux 
incompréhensibles de l'entreprise, qui rapproche ce 
que la nature avait séparé par des espaces, » et il faut 
ajouter ici : par des barrières immenses. La Pennsyl- 
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vanie est l'un des États de l'Union les plus riches en 
canaux, ce qui est beaucoup dire, car indépendamment 
île 'iurs nombreuses voies fluviales, les divers États de 
la République sont extrêmement canalisés. 

La ville d'Harrisburg, depuis la création des lignes fer- 
rées qui y convergent, se développe rapidement. Chaque 
période de dix ans double presque le chiffre de sa popula- 
tion ; elle a près de 23,000 habitants. En elle-même cette 
capitale d'État n'offre rien de bien intéressant. Elle est 
régulièrement bâtie sur les deux versants d'une petite 
chaîne de collines que la Susquehanna a détachée des 
Montagnes -Bleues, pour s'ouvrir un passage, et qu'elle 
a entourée d'une plaine formée de fertiles alluvions. 
Cette chaîne et cette plaine sont enfermées par les 
montagnes de la vallée du fleuve, hautes de 5 à 600 pieds. 
Je monte au Capitole, édifice de briques assez imposant, 
flanqué de deux ailes latérales, orné de portiques grecs 
d'ordre ionique et du dôme traditionnel. Décidément la 
plupart des édifices de ce genre se ressemblent aux 
États-Unis. Un parc entoure le palais d'État, et, du 
sommet où il est construit, on découvre le fertile vallon 
où coule majestueusement le fleuve et où serpente le 
Paxton-Creek, l'un de ses petits affluents; puis les forêts 
profondes et montantes, jetées sur le large flanc des 
deu$ chaînes de montagnes, qui se rapprochent peu à 
peu pour se confondre, au nord de la ville, en une 
perspective lointaine et superbe que recouvre un ré- 
seau de lumière opale. 

J'entre dans le Capitole. A droite et à gauche de la 
rotonde, un corridor conduit à l'une et à l'autre cham- 
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bre des sénateurs et des représentants, {ci les affaires 
paraissent se traiter en famille. Pendant le discours 
d'un orateur, ses collègues vont et viennent, causent, 
rient, dorment, fument ou chiquent. 

Les États de l'Union américaine jouissent, en tout ce 
qui les concerne individuellement, d'une parfaite indé- 
pendance et d'une pleine autonomie. C'est aussi le cas 
pour chacune des communes de l'État. Ces États ont à 
peu près la même forme de gouvernement, semblable à 
celle du gouvernement fédéral. D'abord, une constitu- 
tion écrite et les trois pouvoirs : législatif, exécutif et 
judiciaire. Sauf pour le Vermont qui n'a qu'une seule 
chambre dite des représentants, le pouvoir législatif 
d'un État est sagement divisé en deux chambres : Tune 
dite des sénateurs, l'autre dite des délégués, des repré- 
sentants ou des communes. Mais le sénat n'est pas, comme 
chez nous, composé de créatures du pouvoir. Il est, 
comme l'autre chambre, élu par le peuple et, partant, 
investi d'une autorité légitime. Ces deux chambres 
réunies sont désignées du nom de Législature, de General 
Assembly ou, par exemple dans le Massachusetts et le 
New-Hampshire, du nom de General- Court. Les repré- 
sentants en sont élus pour un ou deux ans; les sénateurs, 
pour un, deux, trois ou quatre ans. Le pouvoir exécu- 
tif, instrument du pouvoir législatif, comprend un gou- 
verneur et un conseil de cinq, sept, neuf ou douze 
membres élus annuellement. Dans quelques États, on 
adjoint au gouverneur un lieutenant-gouverneur. Le 
Massachusetts donne au premier de ces magistrats le 
titre à* Excellence, au second, le titre d'Honneur. Enfin le 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 395 

pouvoir judiciaire se compose d'une cour suprême et de 
cours secondaires. Les membres en sont élus par les 
chambres, ici annuellement, \k à vie, ailleurs jusqu'à 
l'âge de soixante-dix ans. 



CHAPITRE XII 

WILLIAMSPORT ET LES MONTAGNES-BLEUES. 

D'Harrisburg à Williamsport* — Un voyage gratis sur la platform. — 
Audace américaine. — Williamsport. — Encore les lignes droites et 
les angles droits. — Un dimanche dans les Montagnes-Bleues. — La 
forêt vierge. 

Le chemin de fer que je viens de parcourir est de 
construction assez récente, et le pays qu'il traverse, 
quoique peu fréquenté par les touristes, extrêmement 
pittoresque. Aussi fait-on sans fatigue, avec un vrai plai- 
sir, les 93 milles d'Harrisburg à Williamsport. La cha- 
leur de l'été est tempérée, dans ces régions élevées et 
montagneuses, par la fraîcheur des eaux et des courants 
aériens, qui circulent dans les profondes et étroites val- 
lées entre d'immenses et incessantes forêts de conifères 
odorants. On suit, sans jamais les quitter, les bords en- 
chanteurs de la Susguehanna qui coule au pied des 
hauteurs abruptes des Montagnes-Bleues, l'une des 
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chaînes parallèles dont se composent les AJleghanys. Le 
train monte parfois si paresseusement, qu'il semble 
vouloir nous laisser tout le loisir d'admirer le pays où 
nous passons. Parfois même, il s'aiféte en pleine 
forêt et je descends de wagon, tandis que le conducteur, 
le mécanicien et le chauffeur, sont occupés à charger le 
tender du bois de chauffage qu'on trouve, de distance 
en distance, entassé au bord de la ligne ferrée. 

Après Tune de ces haltes et tandis que le train gravis- 
sait lentement une côte, un nègre d'une vingtaine d'an- 
nées ayant à la main un paquet dehardes serrées dans 
un mouchoir de couleur , débouche brusquement de la 
forêt et sautant avec agilité sur l'escalier de la plate- 
forme où je me tenais, s'y assied sans plus de façon, tout 
joyeux d'avoir si bien réussi. Il était là depuis environ 
trois quarts d'heure, voyageant à rien ne coûte, tout 
en mordant à belles dents dans un gros morceau de 
pain qu'il avait tiré de sa poche, quand, hélas 1 passe le 
conducteur. Mon nègre le gratifie aussitôt d'un large 
sourire, qui ne produisit pas malheureusement l'effet 
qu'il en attendait. — t Voulez-vous payer votre place? » 
lui demande le conducteur. — « Oui, fit-il naïvement; 
mais je n'ai pas d'argent. » Son interlocuteur avait sans 
doute prévu cette réponse, car déjà sa main levée tenait 
la corde qui aboutit à la cloche de la locomotive. 
Jugeant que la bonne intention du nègre n'équivalait 
pas au prix de la place, il tire la corde; le train s'arrête, 
et nous laissons au bord de la voie notre pauvre voya- 
geur, assez satisfait du reste d'avoir fait quelques milles 
sans se fatiguer. 
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Cet incident m'en rappelle un autre. C'était sur le 
chemin central de l'Ohio. Le conducteur du train re- 
cueillait les billets des voyageurs. « Tiens ! c'est encore 
vous, » s'écria-t-il en apercevant une espèce de Diogène, 
dont on devinait au premier coup d'oeil l'insouciante 
misère, < je suppose que vous allez toujours à Colum- 
bus ?» — t Je n'y suis pas encore arrivé. Je ne peux 
faire plus de six milles dans un car sans en être mis 
dehors. Je pense pourtant qu'il me suffira de trois ou 
quatre trains après le vôtre pour arriver à n'être chassé 
qu'à Columbus. » Tout cela fut dit par notre personnage 
avec la plus parfaite apathie. — c Très-bien j mais 
croyez-vous qu'on puisse vous transporter sans que vous 
payiez votre place? » — « Stop her, arrêtez-la » (la loco- 
motive), répondit tranquillement le Diogène, en faisant 
mine de se lever. — « Eh bien! non, reprit le conduc- 
teur, je vous prends avec nous, uniquement à cause de 
votre infernale impudence, car vous dépassez tout ce 
que j'ai vu dans ce genre! » Et notre homme arriva gra- 
tis à Columbus par le même train qu'il avait pris une 
première fois cinq jours auparavant. Cette première 
fois, c'était, paraît-il, aux environs de Baltimore. Le con- 
ducteur faisant sa tournée habituelle était venu à notre 
individu : « Votre billet, s'il vous plaît. — Je n'en ai 
point. — Où allez- vous? — A Columbus. — Cinq 
dollars, dix cents. — Je n'ai pas même un timbre- 
poste ! — Vous devez payer votre place ou descendre 
du train. — Stop her, arrêtez-la, » avait répondu tran- 
quillement le voyageur, et on l'avait laissé au bord de la 
voie où il attendrait, disait-il, le prochain convoi. En 

VU 
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effet, il avait réussi à monter dans le train suivant, d'où 
on l'avait fait descendre pareillement après un nouveau 
trajet de quelques milles. Et ainsi successivement, plu- 
sieurs convois l'avaient rapproché de Columbus, jus- 
qu'à ce qu'enfin il se retrouvait sur le train où il était 
monté une première fois au début de son voyage de cinq 
jours. 

A mi-chemin de Williamsport, nous trouvons la petite 
ville de Sunbury d'où part le chemin de fer qui se rend 
à Philadelphie par Clinton etReading. En cet endroit la 
Susquehanna se divise en deux branches : celle de l'ouest 
et celle de l'est. Nous allons traverser celle-ci à son em- 
bouchure, pous suivre celle-là jusqu'à Williamsport. Le 
pont de bois jeté sur le fleuve est composé de traverses 
reposant sur des x chevalets. Une longue série de pou- 
trelles entrecroisées lui servent de garde-fous. Les rails 
sont posés sur cette espèce d'échelle et on voit au-dessous 
courir les eaux abondantes du fleuve. Ça n'est pas tout : 
cette ombre de pont est en pleine réparation. — c Peut- 
on passer? » demande le conducteur aux ouvriers. 
— « Essayez, » répondent-ils flegmatiquement, comme 
si cet essai était la chose du monde la plus inoffensive. 
Nous essayons donc. La locomotive s'aventure et nous 
après elle, timidement, sur le fragile échafaudage. 
Chaque tour dé roue arrache à la charpente ébranlée 
d'épouvantables craquements. Le sentiment du danger 
a suspendu toutes les conversations et le silence solennel 
qui règne sur le train nous rend plus effrayant ce péril- 
leux passage. 

Cependant la locomotive touche presque au rivage; 
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mais le dernier wagon est encore au milieu du pont. 
Tout à coup une poutre se brise avec fracas. Les voya- 
geurs, comme poussés par un même ressort, se trouvent 
debout. « Go on, en avant I » s'écrie le conducteur. Le 
mécanicien lâche la vapeur. En un clin d'œil le train sort 
du pont qui vacille derrière nousl Grâce à Dieu nous en 
sommes quittes pour la peur; mais quelle fière peur!... 

De Muncy à Williamsport, nous traversons encore la 
Susquehanna à deux reprises, toujours sur de fragiles 
ponts de bois. De la rive gauche, nous passons sur la 
rive droite et de la rive droite, sur la rive gauche. Le 
fleuve se détourne ici brusquement à l'ouest et décrit un 
angle droit dont Williamsport occupe le sommet. Sauf 
quelques petites barques de pêcheurs, je n'ai pas encore 
vu sur ce magnifique cours d'eau une seule embarca- 
tion. C'est que, malgré l'abondance de ses eaux, il n'est 
pas navigable à cause de ses chutes fréquentes. En re- 
vanche, on y voit de nombreux radeaux de bois de cons- 
truction. 

L'exploitation des forêts se fait en grand dans toute 
la chaîne des Alleghanys. Un maître bûcheron, le 
Master lumberer, embauche quinze, vingt ou trente ou- 
vriers pour toute la durée des travaux. Quelquefois aussi 
des bûcherons forment entre eux une association qui se 
partage également les fatigues et les profits. La troupe 
ainsi organisée part pour les hautes montagnes vers la 
fin de l'été. Un char, traîné par deux ou trois couples 
de bœufs, porte les outils, les ustensiles de cuisine et 
des provisions pour six mois. 

Arrivés sur le lieu de leurs travaux, les bûcherons 
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choisissent un emplacement pour leur camp qu'ils éta- 
blissent le plus près possible de la rivière. Ils construi- 
sent à l'aide de troncs d'arbres un mur circulaire qui 
supporte bientôt une toiture de feuillage, d'écorce ou de 
planches. Au centre de cette hutte commune à toute la 
troupe, on place le foyer, dont la fumée s'échappe par 
une ouverture pratiquée dans le toit. Les bûcherons 
dorment sur les feuilles sèches ou sur la paille dont le 
sol est couvert I Couchés transversalement, comme les 
rayons d'une roue, ils présentent les pieds au feu qui 
brûle toute la nuit, alimenté par celui qui est chargé 
de la cuisine. Tandis que ses compagnons reposent, ce 
dernier apprête le déjeuner, afin qu'avant Je point du 
jour, les bûcherons puissent prendre leur premier repas. 
Les plus matinales lueurs de l'aurore donnent le signal 
du travail qui se continue jusqu'au soir. Les uns abat- 
tent les arbres, les autres les dépouillent de leurs bran- 
ches ; d'autres enfin dirigent les bœufs qui traînent jus- 
qu'au bord delà rivière les grands pins abattus. Vienne 
maintenant le printemps: et les neiges fondront sous sa 
tiède haleine, et les torrents se précipiteront vers les 
vallées, et la rivière grossira. C'est alors le moment de 
lancer le bois entassé sur le rivage. Plus loin, à l'endroit 
où la rivière élargit son cours, on arrêtera au passage 
ces géants de la forêt renversés et mutilés; on les liera 
solidement l'un à l'autre, et sur ces radeaux, le bûche- 
ron, devenu batelier, descendra lentement le fleuve 
jusqu'au marché de bois de construction. 

Ces radeaux ne diffèrent de ceux qui descendent sur 
nos grands fleuves que par la cabane de planches qu'y 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 301 

construisent les flotteurs, pour s'abriter plus encore du 
soleil que de la pluie. 

Le commerce du timber ou bois de construction fait 
la principale richesse de Williamsport. Son port en est 
encombré, et les bords de sa rivière couverts de scieries 
mues par la vapeur ou par l'eau. La situation de la ville 
ressemble assez à celle d'Harrisburg. Elle est bâtie au 
fond de la vallée sur une petite plaine triangulaire par- 
faitement unie, enserrée par de hautes montagnes tou- 
jours boisées, bordée ici parla rivière, là par la ligne 
du chemin de fer qui passent Tune et l'autre au pied 
d'une chaîne élevée. La station, assez éloignée de la 
ville, n'est qu'une modeste petite maison en bois. En 
revanche, à deux pas de la ligne, au milieu d'un beau 
jardin, se dresse l'hôtel du chemin de fer, grande et 
magnifique construction en bois, percée de part en part 
d'un vaste corridor et ornée sur ses deux façades d'une 
véranda d'où la vue s'étend jusqu'aux montagnes, 
Celles-ci se réunissent vers le nord et y forment plu- 
sieurs rangées régulières dont la seconde est plus élevée 
que la première, la troisième plus élevée que la seconde 
et ainsi de suite jusqu'à ce que là silhouette vaporeuse 
et indécise du dernier rang se confonde avec le ciel. 

Assez souvent aux États-Unis, le train s'arrête en face 
d'un hôtel où les voyageurs trouvent un logis confor- 
table, ou, s'ils ne font que passer, un buffet bien fourni. 
Je ne suis cependant pas descendu à l'hôtel du chemin 
de fer, mais à celui des États-Unis, situé au centre de la 
ville, et je n'ai qu'à me féliciter de mon choix. Le maître 
de l'hôtel est un homme honnête et affable et sow &&- 
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blissement, quoique plus humble et moins grand que 
le précédent, ne laisse pas d'être propre et confortable. 
Je n'avais pas l'intention de m'arrêter à Williamsport; 
mais j'ai dû, bon gré mal gré, y passer le dimanche. Ce 
jour-là, les trains ne marchent nulle part aux Ijtats- 
Unis. Où ils vous laissent le samedi soir vous devez pas- 
ser le lendemain. Les cars de ville eux-mêmes ne roulent 
qu'en petit nombre le jour du Sabbat dans les grandes 
cités, et, dans les petites villes comme celle-ci, seule- 
ment à l'heure du culte, pour transporter les fidèles à 
leur église respective. Quant aux voitures de place, elles 
ne sortent pas du samedi au lundi. Il va sans dire que 
l'industrie et le commerce suspendent aussi leur prodi- 
gieuse activité. Les boutiques sont scrupuleusement 
fermées, et, dans presque toutes les villes, à New- York 
même, les tavernes, fermées aussi, depuis le minuit du 
samedi jusqu'à celui du dimanche, et celles-ci de par la 
loi et sous peine d'une forte amende. Il n'y a pas jusqu'à 
la poste et au télégraphe qui ne chôment ce jour-là. 
Exagération fâcheuse. Le télégraphe et au moins un 
train express par jour devraient fonctionner le dimanche 
pour des raisons importantes faciles à déduire. Les An- 
glais eux-mêmes ne poussent pas aussi loin le repos du 
dimanche. Mais sauf la réserve que j'ai faite, j'applaudis 
à cette pieuse coutume, à tous les points de vue excel- 
lente, qui consacre à Dieu et au repos un jour sur sept. 
Tant pis pour les voyageurs frivoles qui ne s'accommo- 
dent pas de ce recueillement religieux. N'ont-ils pas du 
reste la ressource de l'ironie pour exhaler leur mauvaise 
humeur? 
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Je suis entré à Williamsport en même temps qu'une 
joyeuse troupe endimanchée qui revenait, me dit-on, 
d'un Strawberry Festival, organisé en faveur de Péglise 
baptiste de la ville. Un festival de fraises en faveur d'une 
église ? — Voici l'explication de ce petit mystère : La 
Congrégation baptiste, qui n'a qu'une modeste chapelle 
de bois, veut se bâtir une église de belles et bonnes 
pierres. Pasteur et fidèles se sont mis en devoir de trou- 
ver l'argent nécessaire à la réalisation de leur projet am- 
bitieux. Les dames ont imaginé le Strawberry Festival ou 
collation de fraises, précédée et suivie d'innocents diver- 
tissements. Naturellement, pour prendre part à la fête, 
il faut en avoir acheté le droit, et c'est ainsi que ces 
dames ont réalisé un beau bénéfice qu'on ajoutera aux 
fonds destinés à l'érection du futur lieu de culte. Les 
Fairs ou ventes publiques, dont les articles sont donnés 
par les membres et les amis de l'église, et les lectures ou 
conférences payantes sur des sujets historiques et scien- 
tifiques, avec accompagnement de lanterne magique, 
sont encore d'ingénieux moyens qu'emploient les Amé- 
ricains pour parfaire les sommes affectées à leurs œuvres 
religieuses. H n'est pas rare de voir, dans ces circons- 
tances, les diverses dénominations évangéliques se prêter 
un mutuel appui, s'entr'aider fraternellement et con- 
courir ainsi à la prospérité l'une de l'autre. 

Il est inutile que je vous fasse la description de 
Williamsport. Ce serait m'exposer à répéter ce que j'ai 
dit ailleurs. Les villes américaines ont à peu près toutes 
la même physionomie. D'abord le plan est invariable- 
ment rectangulaire dans toutes ses parties. Laissez- mol 



304 A TRAVERS L'ATLANTIQUE 

rappeler ici que ce plan est aussi celui des nouveaux 
États de l'Union et, dans ces États, celui des comtés, des 
townships ou communes et des subdivisions qu'elles 
comprennent. Ceux qui furent chargés de la partie d'art, 
comme on l'appelle, des opérations cadastrales de l'im- 
mense pays qui s'étend de l'Ohio au Pacifique, procé- 
dèrent en vrais géomètres. Ils considérèrent le pays 
qu'ils avaient à partager, comme une feuille de papier, 
et, sans s'inquiéter des limites naturelles, ils tracèrent 
des parallèles et des méridiens à travers les montagnes, 
les plaines, les vallées, les lacs et les fleuves. Revenons 
aux villes. Elles ont aussi en commun un air de jeunesse, 
de quelque chose qui est en train de se former. Les 
maisons de bois provisoires, les constructions en briques 
plus durables, les bâtiments de pierres et de fer perma- 
nents, se succèdent et se mêlent au bord des rues 
larges, plantées d'arbres et munies de trottoirs de bois, 
de briques, de granit ou de fer. Parcourez ces villes, vous 
n'y trouverez rien, je ne dis pas d'antique ni d'ancien, 
mais simplement de vieux. Sauf deux ou trois cités, ce 
sont des lieux sans passé, sans histoire, sans souvenirs. 
Du reste, à part les tumuli de la vallée de l'Ohio que 
d'aucuns attribuent à un peuple inconnu, antérieur aux 
migrations indiennes; à part aussi quelques ruines de 
forts construits au xvn g siècle par les Français, alors 
possesseurs du Canada et de la grande et riche vallée du 
Mississipi, il n'y a rien d'ancien, rien de vieux aux 
États-Unis, que la nature et le sol généreux qui la nour- 
rit. Enfin,. tandis qu'en Europe les populations d'un 
même pays diffèrent entre elles par le langage, l'accent, 
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le costume, les usages, le genre de vie, selon la pro- 
vince qu'elles habitent; en Amérique, au contraire, 
sauf quelques traits qui ne frappent que l'observateur 
attentif, l'aspect général de la population est partout le 
même. Du log-house perdu dans les bois, de la chau- 
mière du village, comme de la maison du bourgeois de 
la ville, vous voyez sortir, le dimanche, les hommes en 
chapeau et en paletot noirs, les femmes gantées de peau, 
la tête grossie de water falls ou faux chignons, et la base 
élargie par la crinoline. 

J'ai passé toute ma journée du dimanche dans les 
Montagnes-Bleues. J'en reviens aussi satisfait que lassé. 
Je suis parti de bonne heure de Williamsport, coiffé d'un 
chapeau de paille, vêtu de mon fidèle habit de toile, les 
jambes serrées dans de fortes jambières de cuir, un 
dîner froid dans ma gibecière et dans ma poche une fiole 

contenant du contre-poison. Vous croyez peut-être 

que je soupçonnais le chef d'avoir empoisonné le mo- 
deste repas que j'emportais? ce n'est point cela. Les di- 
verses chaînes des monts Apalaches foisonnent en 
serpents venimeux, surtout à cette saison de l'année. On 
y rencontre très-fréquemment des vipères, des serpents 
à sonnettes de diverses espèces, des Copper head y reptiles 
encore plus venimeux que les précédents et dont la 
peau brille comme du cuivre poli, des snappers qui 
rampent la nuit par les chemins et les sentiers. L'anti- 
dote dont je suis muni est dû au Smithsonian-Institute. 
Il se compose de 30 grains d'iode et de 10 grains d'io- 
dure de potassium, dissous dans une once d'eau. Il suffit 
d'en humecter la blessure pendant une demi-heure pour 
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se préserver des suites funestes du venin. Le remède est, 
m'a-t-on dit, infaillible, et je le crois, tout en m 'esti- 
mant heureux que ma foi ne soit pas le résultat d'une 
expérience personnelle. 

Sitôt après avoir traversé la Susquehanna sur un beau 
pont de fil de fer, je commence à gravir le premier 
contre-fort des Montagnes-Bleues, par une gorge pro- 
fonde et circulaire. La petite route que je suis est à 
peine carrossable. lien part, à droite, des sentiers mon- 
tants et capricieux qui s'enfoncent dans les bois; à 
gauche, des chemins descendent à travers des prairies 
de hautes et fines herbes, disparaissent sous des groupes 
d'arbustes, pour reparaître ensuite sur le versant op- 
posé, parmi les champs de maïs et de blé, encadrés et 
dominés par les arbres de la forêt, l'éternelle couronne 
de ces montagnes. Je rencontre en cheminant des 
paysans qui se rendent à la ville, les uns à pied, les 
autres sur de légers chars à bancs qu'une toile grise 
abrite des rayons solaires. Plus loin, en approchant 
d'une ferme, j'entends des chants religieux, et par la 
fenêtre entr'ouverte je glisse un regard indiscret dans 
une pièce du rez-de-chaussée. Chez les protestants pieux, 
le chef de la famille en est aussi le prêtre, et son foyer 
domestique, un sanctuaire dont la Bible est l'autel. 

Je laisse le chemin battu pour traverser une vallée 
longitudinale, parallèle à celle de la Susquehanna. Je 
franchis une première montagne, puis une seconde, 
toujours dans la forêt et par des sentiers indécis. Des 
troncs d'arbres, coupés à rase terre, attestent le passage 
des bûcherons en ces lieux solitaires. Mais peu à peu le 
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sentier s'efface, puis disparaît entièrement. Encore 
quelques pas et me voilà dans la forêt vierge où les 
arbres ne meurent que de vieillesse ou de maladie, 
jamais de mort violente, si ce n'est par un coup de 
foudre. Comment vous dépeindre la magnificence de 
ces forêts mille fois séculaires, où le Créateur a répandu 
l'ombre de sa majesté souveraine? Comment vous 
exprimer ce qu'on y ressent d'émotions toutes nouvelles? 
Les sentiments que j'éprouve ont un caractère com- 
mun de vénération et de religiosité, qui m'explique 
comment les anciens en vinrent à considérer les forêts 
comme des lieux saints. Il y aurait quelque impiété à 
porter ici la destruction ; chaque arbre qu'on y abattrait 
serait une profanation. Dans le sanctuaire où je suis, 
les rayons du soleil ne pénètrent jamais. La lumière 
revêt une teinte mystérieuse et changeante. La solitude 
est littéralement absolue et le silence écrasant. Les troncs 
élancés des conifères gigantesques se succèdent avec 
une monotonie grandiose, semblables à une multitude 
en désordre de sombres colonnes sous un plafond ver- 
dâtre. Leur forme, de plus en plus indécise, finit par se 
fondre dans un lointain demi-ténébreux où, çà et là, la 
chute d'un arbre laisse pénétrer une lumière brusque. 
C'est alors un magique clair-obscur qui eût fait les 
délices de Rembrandt. Le sol que je foule est un humus 
épais de branches et de feuilles sèches, vrai cimetière de 
la nature, où sont entassées les cendres de plusieurs 
générations de végétaux. La vie n'est que là-haut, bien 
au-dessus de ma tête, sous le soleil béni, dans les 
branches verticillées des conifères. Souvent je m'arrête 
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pour contempler ce que j'appellerais volontiers le long 
ensevelissement d'un cadavre : un vieux pin fracassé, 
sans feuilles, presque sans branches, blanchi par la 
mort, gisant sur le sol et déjà en partie caché sous l'hu- 
mus qui le couvre peu à peu. Ailleurs j'assiste à l'agonie 
d'un de ces vieillards de la nature. Le voilà penché sur 
ses ehfants qui l'entourent et le soutiennent pieusement, 
tandis que la mousse et le lierre vivace lui font comme 
un suaire, celui-ci de son velours, celui-là de ses feuilles 
sombres. — En descendant le versant de ht montagne, 
j'arrive à une clairière formée par la chute de plusieurs 
arbres que de nouveaux venus n'ont point encore rem- 
placés. Je revois avec plaisir le ciel bleu, quelques 
arbustes et quelques touffes d'herbe; mais je suis 
comme au fond d'un vaste puits; la partie du firmament 
qui est au-dessus de ma tète semble reposer sur la cime 
des arbres qui m'entourent. Ceux-ci appartiennent 
presque exclusivement à la nombreuse famille des coni- 
fères. Voici le cèdre au bois indestructible et odorant ; 
— le thuya américain : sa pyramide d'un beau vert 
sombre a pour axe un tronc dont le bois est, dit-on, 
incorruptible; — le sapin aux branches étalées, d'un 
feuillage plus sombre; — l'if, plus sombre encore, 
symbole du deuil, qu'on plante autour des tombeaux, 
lui qui vit jusqu'à deux et trois mille ans ; — puis le pin, 
symbole de la hardiesse. Ce dernier genre de conifères 
couvre les cimes et les versants des Alleghanys de ses 
rameaux toujours verts. Je distingue, dans la foule 
pressée, le mélèze à branches pendantes, dont la taille, 
élancée, serrée dans un corset rougeâtre , se dresse à 
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côté du Pinus americana. Celui-ci est le roi de la tribu, 
le géant de la famille; sa tête altière domine au-dessus 
de toutes les autres; sa haute stature atteint jusqu'à 
70 mètres d'élévation et sa base puissante, jusqu'à 
6 mètres de circonférence! 

A mesure qu'on descend dans la vallée la végétation 
change d'aspect. Les chênes, symboles de la puissance, 
s'emparent du sol et, le couvrant de leurs gigantesques 
rameaux, semblent vouloir en écarter les autres arbres. 
Ils ne sont pas tous de la même espèce, mais tous at- 
teignent des proportions considérables. Du reste, les 
arbres d'Amérique sont généralement plus gros, plus 
élevés, et d'un bois plus solide que ceux d'Europe. L'au- 
teur de Y Histoire des chênes de V Amérique septentrionale , 
Michaux, a observé qu'aux États-Unis 130 espèces d'ar- 
bres dépassent 30pieds d'élévation ; tandis qu'en France, 
37 espèces seulement parviennent à cette hauteur. 

Enfin, au fond des vallées alleghaniennes, la végéta- 
tion est plus variée, mêlée, gaie, éclatante ; mais la soli- 
tude, presque aussi grande. Je n'y ai vu que quelques 
écureuils agiles, sautant de branche en branche, et qu'un 
seul oiseau, remuant et loquace, une aigrette sur la tête, 
au plumage brillant et bleu. Je me trompe peut-être; 
mais il me semble que la campagne américaine est sin- 
gulièrement pauvre en oiseaux. La majesté et la solitude 
en sont les deux traits principaux. On a cependant dans 
ce pays beaucoup de sollicitude pour les oiseaux, même 
pour le moineau pillard et bruyant. A New-York, et 
dans d'autres villes, on voit dans les jardins, placée à la 
cime d'un mât, une toute petite maisonnette en bois où 
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les oiseaux trouvent un home paisible, confortable et 
surtout inviolable. 

Comme on le pense bien, cette sollicitude n'est pas 
désintéressée. Quel service ces chers petits pierrots ren- 
dent à la population de New- York ! Il y a quelques an- 
nées, la métropole et son opulent faubourg de Brooklyn 
étaient infestés de punaises et de chenilles. Après les 
jardins, les parcs et les rues, ces légions innombrables 
d'insectes envahissaient les habitations. C'était chaque 
année comme un renouvellement de la troisième et de la 
huitième plaie d'Egypte. Il faut lire dans les journaux 
d'alors ce qu'en souffraient l'agrément, le confort et h 
santé des New-Yorkais! Enfin on eut l'heureuse idée 
d'importer dans la ville une nombreuse colonie de 
moineaux. Partout on leur bâtit des maisonnettes, et 
dans les squares, de véritables petits palais. Allez voir, 
au Central-Parc, par exemple, si l'architecture ne s'est 
pas mise en frais pour décorer leurs charmantes habita- 
tions, et si la garde n'en est pas confiée à un policeman! 
Mais allez-y sans moi, car je dois revenir maintenant à 
mon excursion dans les forêts alleghaniennes. 

Après cinq heures de marche pénible, je me suis assis 
sur un rocher, au bord d'un petit étang que traversait 
un rapide ruisseau. J'avais dû, pour y arriver, me frayer 
violemment un passage à travers un épais fouillis de 
plantes et d'arbustes, heureusement sans épines. Des 
arbres sortant de l'eau étendaient leur ombrage sur des 
troncs morts, couchés à leurs pieds, à demi noyés et re- 
vêtus de mousse. Des nénuphars en fleurs étalaient leurs 
grandes feuilles, verdâtres et brillantes, sur la surface 
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tranquille, qu'agitaient parfois de timides tortues na- 
geant avec une extrême agilité. Des plantes de violettes, 
mêlées à des flocons de ^mousse, formaient comme une 
fraîche margelle autour du bassin limpide. Il s'en échap- 
pait çà et là des liserons et des chèvrefeuilles qui sus- 
pendaient leurs guirlandes amoureuses aux branches 
des érables, des chênes, des bouleaux et remplissaient 
l'ombre du doux parfum de leurs fleurs. 



Ce délicieux vallon a été le point extrême de mon ex- 
cursion. J'en suis parti à 2 heures pour revenir à Willam- 
sport où je ne suis arrivé qu'à 10 heures du soir, soit 
que la difficulté d'avancer à travers le bois ou la fatigue 
que j'éprouvais, m'eussent retardé en chemin. La nuit 
m'a surpris que j'étais encore dans la montagne, mais 
heureusement sur la route. Quoique le ciel fût magnifi- 
quement étoile, l'obscurité était profonde, littéralement 
noire. Elle donnait à certains arbres un aspect étrange 
et menaçant. On eut dit de lugubres géants attendant 
au bord du chemin le voyageur solitaire et attardé. 

J'ai pu cependant, grâce à une heureuse idée qui 
m'est venuetout à coup, savoir àplusieurs reprises l'heure 
qu'il était. Tirant mon mouchoir blanc de ma pcfche, et 
le prenant par les quatre bouts, j'en ai formé une es- 
pèce de sac où j'ai enfermé sept ou huit mouches à feu. 
Quand j'agitais le mouchoir, il resplendissait comme 
une lanterne électrique, dont la pâle lueur me permet- 
tait de voir parfaitement l'heure que marquait ma 
montre. 
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CHAPITRE XIII 



A TRAVERS LES ALLEGHANYS, 



De Williamsport à Pittsburg. — Le bassin houiller. — Altoona; les 
fonderies; les usines. — Les Alleghanys. — Le chemin de fera tra- 
vers la région montagneuse. — La vallée de l'Ohio et du Mississipi. 

- — Les Montagnes-Rocheuses* — Le chemin de fer du Pacifique. — 
Le fort Duquesne. — Épisode militaire. — Pittsburg. — Un men- 
diant évangélique. — Une raffinerie de pétrole. 

Je viens de traverser en biais les premiers contre-forts 
des Alleghanys jusqu'à Altoona, puis les Alleghanys 
eux-mêmes jusqu'à Pittsburg. Aucun de mes précédents 
voyages ne m'avait fatigué comme celui-ci, quoique je 
l'aie divisé par un intervalle de quelques heures don- 
nées au repos. J'attribue cette fatigue un peu à mon ex- 
cursion pédestre dans les Montagnes-Bleues et beaucoup 
à ce nouveau trajet de 212 milles. Je l'ai fait debout ou 
mal assis sur la platform du car, et sans cesse tenu en 
haleine par l'émotion que vous cause la hardiesse des 
travaux de la ligne ferrée et par l'admiration dont vous 
remplit la beauté, douce ou sauvage, agreste ou riante, 
majestueuse ou gracieuse, des sites sans cesse trans- 
formés du pays qu'on traverse. 

Jusqu'à Tyrone le paysage est montueux et boisé. Le 
train court au fond d'étroites vallées et côtoie assez 
longtemps la Susquehanna dont le cours se bifurque non 
loin de Lock-Haven et se rétrécit de plus en plus. Ty- 
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rone est une petite ville de 2,000 habitants, au bord du 
Bald Eagle Creck qui se jette dans la Juniata, l'un des 
beaux affluents de la Susquehanna. La ville n'a d'in- 
téressant que ses hôtels et ses fonderies. Le fer, et un 
fer de la plus belle qualité, abonde dans les montagnes 
qui l'environnent. C'est d'ici que les États-Unis tirent le 
minerai pour la fonte de leurs canons. 

Altoona, nom indien (on le devine à l'harmonie) 
qui signifie le pied de la colline, se trouve à une demi- 
heure de la précédente. Fondée récemment par la com- 
pagnie du Pennsylvania-Central, qui y a établi d'im- 
menses ateliers, cette ville possède déjà plus de 
15,000 habitants, dont un bon nombre sont employés à 
la construction des locomotives et des wagons. Elle est 
assise au pied du versant oriental des monts Apalaches, 
comme Pittsburg au pied de leur versant occidental. 
Des montagnes boisées forment autour d'elle une vallée 
solitaire, appelée du nom d'un fameux chef indien, 
LogarirValley. Ce Logan était l'un des plus nobles carac- 
tères de cette malheureuse race que notre civilisation, 
impuissante à soumettre à ses lois, achève de détruire 
au delà du Mississipi. 

A partir d' Altoona, on entre dans les Alleghany9. 
Cette chaîne que les Américains ont ainsi nommée, 
mais que les Indiens appelaient les montagiies sans fin, et 
les Français et les Espagnols, monts Apalaches, s'étend, 
dans la direction du nord-est au sud-ouest, depuis 
l'embouchure du Saint-Laurent jusque dans l'Alabama 
à quelques lieues du golfe du Mexique. Sa longueur 
totale est de 180 myriamètres; sa largueur, de 1 à 17 
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myriamètres; sa hauteur moyenne, de 3,000 pieds. Mais 
elle est plus remarquable par sa structure que par ses 
proportions. Elle se compose de plusieurs chaînes pa- 
rallèles, courant dans la direction du soulèvement; sé- 
parées par des vallées longitudinales tantôt spacieuses, 
tantôt étroites, toujours profondes ; coupées par des 
gorges transversales étroites et irrégulières, que les 
Américains désignent du nom de gap. Du massif 
Alleghanien partent aussi, dans des directions diffé- 
rentes, plusieurs ramifications dont chacune a reçu un 
nom particulier. 

Toutes ces chaînes de montagnes sont revêtues 
d'épaisses forêts, et les plus larges vallées qui les sé- 
parent Tune de l'autre, parsemées d'une multitude 
confuse et en désordre de collines de diverses grandeurs. 
Partout, au fond de ces vallées, des ruisseaux, des 
torrents, des rivières coulent en méandres capricieux, 
se rendant, ceux-ci à Test, dans la Susquehanna, ceux-là 
à l'ouest, dans l'Ohio, l'un des principaux affluents du 
Mississipi. Les chênes, les rhododendrons, les tulipiers, 
se mêlent sur leurs bords, et telle est l'abondance de leur 
feuillage, que le torrent ou la rivière disparaît parfois 
sous une épaisse futaie. 

Le chemin de fer des Alleghanys est une œuvre 
grandiose qui donne une idée fidèle du génie entre- 
prenant, énergique, audacieux des Américains. La har- 
diesse des travaux, le nombre et la grandeur des diffi- 
cultés vaincues, en font l'un des plus beaux triomphes 
de la science et du génie. C'est par les gaps, ou gorges 
transversales, que la ligne s'avance à travers le massif 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDB 315 

des Apalaches. Elle franchit, sur des remblais de pierre 
ou sur de frêles échafaudages, des vallées et des préci- 
pices où grondent des torrents écumeux; elle s'enroule, 
comme un serpent, au flanc des montagnes escarpées; 
elle s'élève à une altitude de 2,190 pieds. Elle s'enfonce 
sous des tunnels dont l'un a 3,670 pieds de longueur, 
elle se suspend comme une corniche aux bords des 
abîmes; elle descend avec une extrême rapidité par.des 
pentes sinueuses. Rien ne l'arrête, elle se rit des plus 
grands obstacles; et elle court ainsi, en se jouant, à 
travers les difficultés et les périls. Les plus avides de 
fortes émotions trouveraient à se satisfaire en voyageant 
en train express sur cette ligne impossible. Il semble 
que la locomotive veuille faire preuve de bravoure et de 
témérité. Elle se lance à toute vapeur sur des pentes 
glissantes, entre un mur naturel de granit couronné 
d'une sombre bordure de pins et un précipice profond 
dont rien ne la sépare. Un abîme béant est là-bas devant 
elle : mais elle ne ralentit pas sa course insensée. Déjà 
elle n'en est plus qu'à quelques mètres. C'en est fait, 
elle va s'y précipiter. Tout à coup elle tourne brusque- 
ment à droite, et vous découvrez une nouvelle vallée 
que la montagne vous avait cachée jusque-là. Ailleurs 
nous passons sur une chaussée à une hauteur de 
60 mètres au-dessus de la rivière Conemaugh qui coule 
sous nos pieds. A quelque vingt milles plus loin, un 
superbe panorama, sans autre limite que l'horizon le 
plus lointain, se déroule à nos yeux. Nous sommes au 
sommet d'une chaîne élevée. Les montagnes que nous 
allons traverser s'abaissent graduellement et, par delà 
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leurs ondulations décroissantes, s'étend la plaine où 
serpente le ruban d'argent de l'Ohio. C'est la plus grande, 
la plus belle, la plus riche du monde entier. Elle va bien 
au delà de l'horizon, inclinant jusqu'au Meschacebé 1 
qui la traverse du nord au sud, puis elle se continue, 
en se relevant par dtgré, jusqu'au pied de la chaîne des 
Montagnes-Rocheuses *. Sa fertilité est prodigieuse et 
inépuisable. Elle donne en abondance et presque sans 
culture les céréales et les fruits de tous les climats. Ses 
forets renferment des bois de construction et d'ébénis- 
terie de toute espèce. Les montagnes qui la bornent 
recèlent dans leur sein la houille, le fer, le cuivre, le 
plomb, le zinc et tous les métaux précieux. Mille fleuves, 
affluents du Mississipi, l'arrosent et la fertilisent de 
leurs eaux limoneuses et intarissables. Leurs bras, 
étendus en tous sens dans les plis de l'immense vallée, 



1. Mississipi est une corruption de ce nom indien du grand fleuve. 

2. Cette chaîne fameuse est aussi appelée Chippewayan-Mountaint ou 
Shining-Mountains à cause des neiges éternelles qui en recouvrent les 
sommets. Elle forme comme le pendant des Allegbanys. Celle-ci court 
parallèlement au littoral de l'Atlantique; celle-là, S celui du Pacifique. 
La première divise les eaux qui alimentent l'Ohio et le Mississipi 
de celles qui coulent dans l'Atlantique ; la seconde, les eaux qui se 
rendent au Missouri et au Mississipi de celles qui se jettent dans le Pa- 
cifique. En longueur, en largeur et en allitude,les Montagnes-Rocheuses 
dépassent les Apalaches. Elles ont 3,500 kilomètres de développement, 
une largeur qui varie de 50 à 75 lieues et une altitude moyenne de 
4,500 pieds. Le pic James, qui en est le sommet le plus élevé, atteint 
3,836 mètres au-dessus du niveau de la mer. Cette formidable bar- 
rière n'arrête plus les Américains. Des quatre grands chemins de fer 
qui se dirigent vers elle, l'un, V Union Pacifie Railroad, est déjà livré à 
la circulation. 
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sont autant de magnifiques canaux naturels d'irrigation 
et de navigation. 

Cette merveilleuse vallée, que je contemple du sommet 
de l'Alleghany, comme Moïse contemplait la terre pro- 
mise du sommet de l'Horeb; ce pays découlant le lait et le 
miel et fleuri comme la rose; ce nouvel Eden — comme 
l'appellent parfois les Américains, — qui s'étend des 
Alleghanys aux Montagnes-Rocheuses et des grands lacs 
du nord au golfe du Mexique: France, ma patrie, il t'ap- 
partint jadis I Ton glorieux drapeau y flottait sans rival, 
ta belle langue s'y parlait, tes soldats y avaient établi 
des postes et tes citoyens y avaient bâti des villes...! 
Hélas! et de cette immense contrée, il ne te reste plus 
que le regret de l'avoir perdue, sans l'espérance de la 
recouvrer jamais!... 

D'Altoona à Pittsburg on compte 117 milles à travers 
les Alleghanys et 28 stations ou une station par quatre 
milles. Ces stations sont autant de centres industriels où' 
l'on ne voit que mines, fonderies, usines, hôtels et habi- 
tations ouvrières construites sur le même plan. L'activité 
est donc grande au sein de cette région montagneuse et 
sauvage; mais plus grandes encore sont les richesses 
qu'elle y exploite. A côté de divers oxydes métalliques, de 
[a magnésie et de l'hématite qui donne d'excellente 
fonte, on trouve, en très-grande abondance, le fer car- 
bonate et le charbon bitumineux 1 . 

Quant à l'anthracite, c'est à l'est des Alleghanys, 

i. Le commerce de charbons de la Pensylvanie est actuellement 
le 269,000 tonnes par semaine. Après cet État, l'Ohio, la Virginie, le 
f ew- York et le New-Jersey sont ceux qui en fournissent le plus. 



318 A TRAVERS L'ATLANTIQUE 

entre le Blue-Ridge et la Susquehanna, qu'on le ren- 
contre de préférence. Il s'étend en couches littéralement 
inépuisables le ïong de la Lehigt, de la Lackawanna, du 
Schuylkillel de la Swatara. On l'extrait à une hauteur 
de 1,500 pieds au-dessus de l'Océan, au sommet des 
montagnes au pied desquelles coulent ces quatre 
rivières. Le charbon bitumineux des Alleghanys est 
aussi répandu de préférence au bord des rivières, telles 
que le Conemavgh, YAlleghany et la Monongahela,qu\ sont 
des affluents de l'Ohio. Ici encore on l'extrait à une 
hauteur considérable. Aussi voit-on le flanc des mon- 
tagnes percé de galeries nombreuses qui s'ouvrent bien 
au-dessus du fond de la vallée. L'avantage qu'offre le 
voisinage des cours d'eau n'a pas été négligé. Le char- 
bon descend des galeries au bord des rivières, et passe 
directement de la mine sur les bateaux qui doivent 
l'emporter. Les Américains ont également mis à profit 
un autre précieux avantage, celui de trouver à côté du 
minerai, le combustible qui est nécessaire à son exploi- 
tation. Ils ont bâti de vastes usines à deux pas des 
mines. Le fer s'y fabrique sur place. Le minerai et la 
houille tombent de la mine dans les hauts fourneaux 
de la fonderie, le premier pour en ressortir en ruisseau 
incandescent au pied de la montagne, la seconde pour 
s'en échapper en une épaisse et noire colonne de 
fumée au-dessus de la même montagne d'où l'un et 
l'autre viennent d'être tirés. 

Sept ou huit milles avant d'arriver à Pittsburg, le train 
passe auprès d'un groupe de collines pittoresques et 
cultivées, auquel se rattache le souvenir d'une éclatante 
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victoire remportée sur l'armée anglo-américaine par 
les Français et les Indiens réunis. C'était en 1755. La 
France possédait alors, comme je l'ai dit, outre le 
Canada, la superbe vallée du Mississipi. Elle lui appar- 
tenait par droit de découverte et par droit de conquête. 
Elle y avait établi des colonies, fondé la Nouvelle- 
Orléans à l'embouchure du Mississipi, et élevé plusieurs 
forts destinés à la défendre contre les convoitises de 
l'Angleterre, dont les colonies s'arrêtaient au pied du 
versant oriental des monts Àpalaches. L'un de ces 
forts, le fort Duquesne, était situé au confluent de TÀl- 
leghany et de la Monongahela, c'est-à-dire à l'endroit 
même où s'élève maintenant la ville de Pittsburg. En 
1754, le gouvernement lyitamiique, impatient d'enlever 
à.la France ses colonies du Nouveau-Monde, commença 
indirectement les hostilités. En pleine paix, les Yirgi- 
niens marchèrent contre le fort Duquesne. Ils furent 
complètement défaits et mis en fuite. Le fort Necessity 
qu'ils venaient de construire fut emporté par nos troupes 
et la garnison ne dut son salut qu'à la générosité des 
vainqueurs. L'Angleterre jugea alors que le moment 
çtait venu de prendrepart ouvertement à la lutte qu'elle 
avait secrètement provoquée. Dès l'année suivante et 
lorsqu'il n'avait point encore déclaré la guerre à la 
France, son gouvernement envoya en Amérique le géné- 
ral Braddock avec plusieurs régiments de l'armée 
royale. Celui-ci organisa une triple attaque contre les 
possessions françaises. Lui-même prit le commande- 
ment du corps expéditionnaire dirigé contre le fort 
Duquesne. En août 1755, il part de Philadelphie à la 
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tête de 3,000 hommes et arrive le 8 juillet sur les bords 
de la Monongahela. Sept milles le séparaient encore du 
fort Duquesne. Le lendemain il fait avancer ses troupes. 
Une avant-garde de 350 réguliers précède le gros de 
l'armée qui suit à un mille de distance. Cependant la 
garnison française, composée de 230 hommes, avait 
quitté le fort de grand matin et s'avançait à la rencontre 
de l'ennemi. 637 Indiens marchaient avec elle. Soudain 
les deux petites armées se trouvent en présence, et sans 
laisser aux Anglais le temps de se reconnaître, les Fran- 
çais commencent vigoureusement l'attaque. Braddock, 
entendant le bruit de la fusillade, accourt promptement 
avec le gros de ses troupes et le combat est bientôt 
général. Effrayés par l'artillerie anglaise, les Indiens 
veulent fuir, mais Dumas, qui vient de succéder au com- 
mandant de Beaujau déjà tombé dans la bataille, les 
ramène au combat et les poste dans les bois environnants 
d'où leur feu, quoique irrégulier, décime les rangs en- 
nemis. Après deux heures d'une bataille décisive, les 
Anglo-Américains, qui avaient perdu 63 officiers morts 
ou blessés, reculent en désordre. Braddock les rallie et 
les ramène au combat. Yain effort 1 Ils sont encore re- 
poussés et mis en fuite. Le brave général anglais les 
rallie de nouveau et marche devant eux à l'ennemi. Il 
avait déjà reçu deux blessures et cinq chevaux avaient 
été tués sous lui. Ses deux aides de camp étaient morts. 
Il ne lui restait plus que Washington presque miraculeu- 
sement préservé. Enfin Braddock fut mortellement 
atteint et la déroute de son armée, complète. Tout, jus- 
qu'aux papiers du général, tomba entre les mains des 
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Français. « Qui l'aurait cru ! * murmurait Braddock 
expirant, tandis que ses soldats en fuite l'emportaient 
sur un brancard. 

Trois ans après cette brillante victoire, la garnison 
française, isolée du Canada, manquant de vivres et de 
munitions, abandonnée par les tribus indiennes deve- 
nues ses ennemies, évacuait le fort Duquesne dont elle 
avait encloué les canons et incendié les bâtiments, et 
tandis qu'elle se retirait sur le lac Érié, le général anglais 
Forbes, à la tête d'une armée imposante, prenait pos- 
session de la vallée de l'Ohio, reconstruisait le fort 
auquel il donnait le nom de Pitts, d'où est venu celui de 
la ville de Pittsburg. 

Pittsburg, le Saint-Étienne ou le Birmingham de 
l'Amérique, est la seconde ville de la Pennsylvanie par 
sa population, son industrie et son commerce. Encore 
une de ces cités du Nouveau-Monde dont la croissance 
tient du prodige. Fondée il y a quatre-vingt-quatre 
ans, elle compte actuellement plus de 100,000 habi- 
tants y compris ceux de ses faubourgs, et elle chiffre par 
millions les tonnes de combustible que consomment ses 
centaines d'usines et de manufactures. Les produits de 
son industrie et de ses mines s'écoulent par six chemins 
de fer différents, par l'Ohio ou belle rivière, et par un 
canal qui, après avoir traversé l'Alleghany sur un ma- 
gnifique aqueduc long de 1,200 pieds, disparaît sous un 
tunnel au centre de la cité et entre dans la Monongahela. 
Une nombreuse flotte de bateaux à vapeur descendent 
de la ville par l'Ohio et le Mississipi jusqu'au golfe du 
Mexique, touchant tour à tour à Wheeling, Cincinnati, 
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Saint-Louis, la Nouvelle-Orléans et à plusieurs autres 
villes intermédiaires. Placée aux confins des États de 
l'ouest et de ceux de Test, Pittsburg est en outre comme 
la porte principale par où passe le commerce qui se fait 
entre ces deux vastes régions. 

Le site de la ville ne laisse rien à désirer. Deux rivières, 
TAUeghany et la Monongahela, la première coulant dans 
la direction du nord-est, la seconde dans la direction du 
nord-ouest, se rencontrent à l'extrémité d'une plaine qui 
les sépare, et, mêlant leurs eaux au sommet du promon- 
toire qu'elles forment, donnent naissance au fleuve Ohio. 
Sur cette plaine est bâtie Pittsburg. La Monongahela est 
plus large, l'Àllegliany plus limpide. Au delà des deux 
rivières, le sol se relève et entoure la ville d'une 
ceinture de collines. Pittsburg a pour faubourgs : 
Alleghany, Birmingham, South-Pittsburg, East-Bir- 
mingham, Lawrence, Sharpsburg et Manchester, au- 
tant de petites villes florissantes qui font en réalité partie 
de la cité mère. Alleghany et Birmingham en sont les plus 
importantes. La première, située au delà de 1* Alleghany, 
est unie à Pittsburg par plusieurs points; la seconde, 
au delà de la Monongahela, communique avec Pittsburg, 
par plusieurs ferries et par un beau pont suspendu de 
1,500 pieds de longueur. Malheureusement pour le tou- 
riste, le site du Saint-Étienne américain a été gâté par 
l'industrie. Les montagnes sont en grande partie dé- 
pouillées d'arbres et au pied de leur noir versant, formé 
d'épaisses couches de charbon qu'on exploite, les usines, 
les fonderies, les manufactures s'alignent le long de la 
rivière, vomissant à l'envi des flots de fumée par la 
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gorge béante de leurs cheminées colossales. La ville 
s'agite sous un noir et lourd nuage que le vent est im- 
puissant à dissiper, le soleil à percer, et d'où tombe sans 
cesse une fine poussière de charbon; aussi les maisons 
et la chaussée des rues sont-elles affreusement noircies. 
De quelque côté que se portent les regards, la vue ne 
rencontre que charbon à l'état solide, liquide ou gazeux. 
Les villes industrielles de l'autre versant des Alleghanys 
sont loin d'être aussi noires et enfumées, car elles 
brûlent du charbon anthracite qui donne plus de cha- 
leur et bien moins de fumée que le charbon bitu- 
mineux. 

Les rues de Pittsburg ne sont plus aussi régulières et 
monotones que celles des autres villes américaines, et, 
sauf onze d'entre elles, on les désigne par des noms, au 
lieu de numéros d'ordre. La plus large avenue porte le 
nom de Duquesne-way et règne, sur toute la longueur de 
la ville, au bord de rAIleghany. Pittsburg ne possède 
pas de monuments, seulement quelques beaux édifices 
dont .la Court-House est le plus remarquable. Cette cons- 
truction élégante a un dôme qui domine à 148 pieds au- 
dessus du sol. De ce point le plus élevé de la ville le 
regard s'étend par-dessus les collines qui bornent le site 
de Pittsburg et va librement d'un faubourg à l'autre de 
cette laborieuse cité. 

Dans celui des faubourgs de la ville qui est la rési- 
dence favorite des marchands et des industriels de la 
cité, je rencontrai un mendiant d'une espèce nouvelle. 
C'était un homme d'une quarantaine d'années, vêtu de 
noir des pieds à la tête, mais râpé jusqu'à la. corde. La 
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main gauche dans son habit boutonné sur la poitrine, 
la main droite appuyée sur une canne, il allait lente- 
ment par les rues. D'une voix puissante et agréable, il 
débitait, avec une rare justesse d'intonation, des versets 
de l'Évangile qu'il paraissait savoir d'un bout à l'autre. 
Chaque fois qu'il prononçait le nom de Jésus, il incli- 
nait légèrement la tête à la manière des Anglicans. Je 
n'eus pas besoin d'attendre pour constater le succès de 
cette manière de demander l'aumône. On glissait dans la 
main du mendiant évangélique des billets de 5, 10, 15 
et môme de 25 cents, qu'il recevait gravement et sans 
interrompre son débit, comme un prêtre reçoit le prix 
d'une messe. 

De tous les établissements de Pittsburg que j'ai pu 
visiter — hauts fourneaux, fonderies, fabriques, usi- 
nes, etc., — celui qui m'a le plus intéressé — sans 
doute parce qu'il avait pour moi l'attrait de la nou- 
veauté — c'est une raffinerie de pétrole. Cette usine, 
établie au bord de l'Alleghany, est l'une des plus 
grandes et des mieux montées de la ville. J'en visitai les 
bâtiments en compagnie d'un contre-maître qui m'ex- 
pliquait les diverses opérations de la distillerie. Le pé- 
trole est transporté de Y OU région à Pittsiburg par desl 
bateaux qui descendent avec l'Alleghany. Ces bateaux! t( 
sont de simples résevoirs qu'un remorqueur traînel à 
après lui jusqu'à leur destination. L'huile arrive il 
Pittsburg à l'état brut, telle qu'elle sort du puits, noin d 
avec des reflets verdâtres. Une pompe l'élève des bfr 
teaux dans de gigantesques réservoirs d'une contenance 
de 3 millions de litres. De ces réservoirs, l'huile se rend 
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dans de grands alambics. On l'y chauffe au moyen de 
l'air, et la vapeur qui s'en échappe se refroidit et se con- 
dense en parcourant les replis du serpentin immergé 
dans l'eau froide. Le nouveau liquide obtenu par ce 
procédé doit être encore purifié. Pour cela on verse 
tour à tour, dans le bassin fermé qui le contient, de 
l'acide sulfurique et de l'alcali, tandis qu'une roue 
munie de palettes et mue par la vapeur agite fortement 
le mélange. Quand l'huile a subi ce traitement, il reste à 
l'éprouver, afin de s'assurer qu'elle ne dégage aucun 
gaz inflammable. On en chauffe donc une partie à la 
lampe à alcool, et quand le thermomètre plongé dans 
le liquide a atteint le degré voulu, on approche une 
flamme de la surface de l'éprouvette. Si aucun gaz ne 
s'allume, le pétrole est propre à être livré au com- 
merce; dans le cas contraire, il faut le distiller une se- 
conde fois. 

Que fait-on maintenant du résidu de l'évaporation ? 
Soumis à une température plus élevée que la précé- 
dente, il fournit une huile épaisse et de qualité infé- 
rieure, et finalement un nouveau résidu, une pâte 
blanche qu'on comprime à l'aide d'une presse et qui 
sert à la fabrication de bougies de luxe. Ce n'est pas 
tout encore, on tire du pétrole une espèce de coke, 
dernier résidu de toutes les opérations. 

On ne saurait prendre de» trop grandes précautions 
dans le traitement de ces huiles si aisément inflam- 
mables et si difficiles atteindre. Aussi une partie des 
bâtiments de la raffinerie est-elle entièrement de fer. 
Voilà qui peut circonscrire l'incendie; mais non 

19 
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l'éteindre. Ici l'eau ne serait d'aucun secours ; au con- 
traire, puisqu'au lieu d'éteindre elle ne fait qu'attiser la 
flamme du pétrole. On emploie donc la vapeur d'eau. 
De gros conduits de fer, munis de robinets, peuvent en 
quelques secondes remplir la distillerie et les four- 
neaux, de la vapeur d'eau qu'ils amènent de la chau- 
dière. 

L'industrie du raffinage du pétrole ne date que de 
quelques années ; mais elle a déjà atteint à Pittsburg de 
vastes développements, en même temps qu'elle a créé 
dans cette ville un nouveau commerce dont la prospé- 
rité est aussi merveilleuse qu'elle a été rapide. 



CHAPITRE XIV 



DE PITTSBDRG A CINCINNATI. 



La Belle rivière, — Economy. — Deux secles communistes et céliba- 
taires : les Harmoniste et les Sliakers. — A travers le pays plat de 
i'élat d'Ohio. — A propos d'Eden et de Berlin. — Colombus. - 
La vallée du Petit-Miami. — I. Les hôtels américains. — IL Cin- 
cinnati. — Le Mocking bird. — Les tueries. — La culture de la 
vigne. 

Les premières lueurs de l'aurore dessinaient la ligne 
ondulée des collines au pied desquelles Pittsburg som- 
meillait encore entre ses deux fleuves et au sein d'une 
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brume légère. Les hautes cheminées des usines ressem- 
blaient, dans la demi-obscurité du matin, à de gigan- 
tesques torches enflammées et fumantes. Il était trois 
heures et déjà le train express, courant sur la rive 
droite de l'Ohio, m'emportait vers Columbus et Cincin- 
nati. 

Jusqu'à la petite ville de Rochester, c'est-à-dire pen- 
dant 26 milles, nous avons côtoyé le fleuve. L'Ohio doit 
sans doute à la tranquillité de son cours, à la limpidité 
de ses eaux et au charme de ses îles vertes et boisées, 
son nom de Belle rivière que lui ont donné les Indiens. 
Mais le beau n'est pas toujours un gain. Les îles qui em- 
bellissent le fleuve en gênent, surtout en été, la grande 
navigation. Elles sont généralement petites ; mais en si 
grand nombre que Michaux en a compté jusqu'à 80 sur 
une étendue de 300 et quelques milles. 

La Belle rivière a des fureurs périodiques redoutées 
des villes et des villages assis sur ses bords. Deux fois 
l'an — au printemps, de mai en juillet; en hiver, d'oc- 
tobre en décembre — la crue des eaux est si considé- 
rable que le lit du fleuve profond ou large ne suffit plus 
à l'abondance subite des Ilots pressés qui, par mille af- 
fluents, descendent du massif des Alleghanys. Alors, 
dans la partie inférieure de son cours, l'Ohio inonde au 
loin les campagnes, et y laisse, en se retirant, de 
grandes mares croupissantes qui les rendent humides 
et malsaines. Le pays supérieur que je traverse mainte- 
nant est généralement à l'abri de ces grandes inonda- 
tions, grâce à la hauteur des terres entre lesquelles le 
fleuve coule comme au fond d'une tranchée. 
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La petite vallée qu'arrose l'Ohio est formée par des 
collines irrégulières dont le sommet, élevé de 3 à 400 
pieds au-dessus de la rivière , paraît . tantôt ondulé, 
tantôt parfaitement uni. Parfois, ces collines se rap- 
prochent du fleuve et viennent même y plonger leurs 
pieds. D'autres fois, au contraire, elles s'en éloignent et 
laissent entre elles et la rivière une plaine où s'épa- 
nouissent de belles fermes au milieu de riches moissons 
frissonnantes sous la fraîcheur du souffle matinal. À 
mesure qu'on descend le fleuve, les collines, d'abord 
d'un aspect presque montagneux, s'abaissent insensi- 
blement. Aux environs du Mississipi, elles s'effacent 
tout à fait. Il n'y a plus alors qu'une vaste plaine hu- 
mide, marécageuse, sous une éternelle forêt silencieuse 
et solennelle comme les grands cours d'eau qui la tra- 
versent. 

A part les bois au sommet des collines et quelques 
groupes d'arbres qui me dérobent la vue du fleuve, et 
parmi lesquels je distingue l'oranger sauvage, le tulipier 
et le magnolia, il ne reste presque plus rien des forêts 
séculaires qui couvraient jadis d'ombre et de mystère la 
vallée entière de l'Ohio. 

Mais quelle devait être véritablement la rivière 
indienne, alors que les arbres gigantesques de ses îles 
et de ses rivages, étendant et mêlant leurs branches 
puissantes, formaient, au-dessus de son cours, de longs 
tunnels de verdure sous lesquels glissait légèrement le 
canot d'écorce du pêcheur indien ! 

A quelques milles de Pittsburg, avant d'arriver à 
Rochester, nous passons au pied d'un village d'un 
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aspect particulier. Il est bâti dans un ordre parfait, sur 
un plateau inégal, entre l'Ohio et une haute chaîne de 
collines aux pentes couvertes de vignes. Les maisons 
sont la reproduction exacte d'un même et unique modèle 
on ne peut plus vulgaire : quatre murs lisses et une 
toiture; mais des jardins riants et de belles cultures les 
entourent. On distingue çà et là des constructions plus 
grandes et plus élevées que les habitations; ce sont des 
ateliers, des fabriques, des entrepôts et un lieu de culte. 
L'ordre, la propreté, l'uniformité du village d'Economy 
annoncent déjà que ses habitants, les Harmonists, 
vivent sous une règle commune. 

Vers 1803, un allemand du Wurtemberg, George Rapp, 
vint, avec trois de ses amis, s'établir dans le comté de 
Butler, en Pennsylvanie. Il avait quitté sa patrie pour se 
soustraire aux persécutions dont il souffrait depuis que, 
ayant quitté l'église luthérienne, il avait commencé à 
propager ses idées religieuses. Rapp prenait pour type 
l'église naissante de Jérusalem et prêchait la commu- 
nauté des biens. L'annéfe qui suivit son établissement 
en Amérique, lui amena vingt-cinq familles allemandes. 
Ce petit nombre s'accrut, et, en 1818, les Rappistes ou 
Harmonistes vendirent les nouvelles terres qu'ils avaient 
acquises dans I'Indiana, pour venir fonder Economy. 

La communauté s'occupe d'agriculture, d'industrie et 
de commerce. Personne n'y est oisif, chacun travaille au 
métier qu'il a appris et reçoit de quoi suffire à seâ be- 
soins dont la nature est déterminée par un règlement. 
On vend le surplus des produits et le prix en est versé 
dans la caisse générale. 
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Quoique aboutissant à la même conséquence pratique, 
le principe et le mobile des Harmonistes ne sont pas 
ceux des communistes. Ceux-ci, depuis Platon jusqu'à 
Proudhon, nient le droit de propriété; ceux-là le recon- 
naissent, mais posent en principe que ce droit se peut 
aliéner au profit de la communauté. Ils n'imposent pas 
le dépouillement, ils le veulent libre, quoique absolu et 
définitif. Ce n'est qu'après un an d'essai que le néophyte 
satisfait signe un contrat par lequel il se dépouille de 
tout ce qu'il possède, sans rien se réserver, non pas 
même sa propre personne. 

Enfin, le mobile auquel ils font appel, c'est le sen- 
timent religieux. Aussi ont-ils réussi là où les commu- 
nistes, qui ne faisaient appel qu'au mobile de bonheur, * 
ont complètement échoué. Cabet a été impuissant à rien 
fonder, son établissement icarien de Nauvoo s'est 
• évanoui misérablement après quelques années de luttes 
intestines et de désordres sans cesse renaissants. Lui- 
même dut s'enfuir, et vint mourir à la Nouvelle-Orléans, 
pauvre et découragé. Rapp, au contraire, a fondé 
Economy où il est mort en odeur de sainteté, et son 
œuvre lui survit encore, sans toutefois se développer 
comme il Pavait espéré. 

En 1847, sitôt après la mort de son chef vénéré, la 
société des Harmonistes élut un comité d'anciens, com- 
posé de neuf membres, dont sept dirigent les transactions 
commerciales extérieures, deux l'administration inté- 
rieure. L'un de ces derniers remplit aussi les fonctions 
de prédicateur, avec le concours de ses collègues du 
comité. Cette aristocratie décide de tout par voie de 
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suffrage, et ses décisions sont sans appel. Elle se recrute 
elle-même parmi les membres de la communauté 

La secte des Harmonistes m'en rappelle une autre qui 
lui ressemble étrangement, sauf quelques particularités 
doctrinales et ritualisliques. On en désigne vulgairement 
les adhérents du nom de Shakers (trembleurs) ; mais ils 
se donnent le nom de Société des Croyants ou d'Église du 
Millenium. Ils pratiquent aussi le communisme et im- 
posent le célibat. Ils possèdent, aux États-Unis, plusieurs 
petites colonies, dont la plus connue est celle de Mount- 
Lebanon, à quelques lieues de Boston. L'uniformité, 
Tordre, la propreté, le calme, l'aisance et la simplicité, 
sont, comme pour les Rappistes, les traits distinctifs de 
leurs villages. 

Voici, d'après le travail de l'un de leurs chefs actuels, 
le résumé de leur histoire. Ils se donnent pour ancêtres 
spirituels les prophètes cévenols que l'Esprit agitait de 
tremblements .nerveux et par la bouche desquels il 
annonçait l'établissement prochain du règne de Dieu 
sur la terre, ou Millenium. Trois de ces prophètes, le 
célèbre Cavalier, Marlon et Fage, étant passés en An- 
gleterre, y firent de nombreux prosélytes, dont l'un, 
nommé James Wardley et Jane, sa femme. Ceux-ci orga- 
nisèrent une société d'illuminés qui s'en remit aux 
révélations quotidiennes de l'Esprit, pour renseignement 
et le gouvernement de la communauté. Cependant Jane, 
qui présidait [habituellement les meetings, reçut le titre 
de Mother (mère). Mais en 1770 un nouveau prophète 
féminin surgit au sein de la société et exerça sur elle 
une influence décisive. Ann Lee était mariée à Abraham 
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Stanloy quand elle se joignit aux illuminés. Or, un jour 
qu'elle assistait à l'un des meetings de la société, elle se 
lève tout à coup au milieu des frères et des sœurs. Son 
agitation prouve déjà que l'Esprit est sur elle et va parler 
par sa bouche. Alors, dans un discours à jamais mémo- 
rable, l'Esprit révèle à l'assemblée des illuminés que le 
commerce des sexes, quoique légitimé par les lois hu- 
maines, est la source impie de tous les péchés. La dé- 
monstration de cette thèse fut éloquente, évidemment 
marquée du sceau de l'Esprit. Aussi l'assemblée enthou- 
siasmée déclara-t-elle d'une voix unanime, que l'hu- 
manité venait de recevoir enfin la quatrième lumière 4 , 
et sur-le-champ Ann fut proclamée Mère révélatrice de 
l'Église des Saints. Naturellement, quoique contre- 
nature, le célibat fut élevé au rang d'institution divine 
et revêtu d'un caractère'absolument obligatoire. Désor- 
mais le ciel commençait sur la terre, les hommes ne 
prenaient plus de femme ni les femmes de mari; on 

imitait du moins en cela la vie des anges. Les mariages 

* 

furent solennellement annulés. Stanley agit en homme 
d'esprit. Allant au-devant de ce qu'il ne pouvait éviter, 
il montra un pieux empressement à dégager son illustre 
épouse de ses promesses et de ses devoirs. 

Ce fut une scène bien touchante, paraît-il, et qui se 
termina par le baiser de paix et d'amour platonique 
qu'échangèrent les bienheureux illuminés. 

Quelques années s'écoulèrent. La petite société, qui 
s'interdisait le moyen ordinaire d'accroissement, com- 

1. Les Shakers admettent 4 lumières (lights) : 1° la promesse faite 
aux patriarches, 2° le décalogue, 3° Christ, 4° Mère Ann. 
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mençait à désespérer de son avenir, lorsque mère Ann 
eut une nouvelle révélation : « Passez en Amérique, 
dit PEsprit, et je vous y ferai devenir un grand peuple. » 
Promesse analogue à celle de l'Éternel à Abraham; 
mais, cette fois, merveilleuse, puisqu'elle était faite à 
des gens à jamais célibataires. Pourtant, quand l'Esprit 
commande, il n'y a pas à hésiter. Les croyants, au 
nombre de douze, s'embarquent à Liverpool. La tra- 
versée fut longue, mais les exercices religieux firent 
oublier la monotonie du voyage. Au sein de l'imposante 
solitude de l'océan, l'homme sent vivement sa petitesse. 
La pensée et le cœur se tournent vers la Providence. 
Chez le plus indifférent, il y a réveil du sentiment reli- 
gieux; chez le croyant, accroissement de pieuse faveur. 
Qu'on se figure donc l'enthousiasme de nos illuminés, 
quand le mal de mer ne venait pas à la traverse ! L'Esprit 
les avait rendus si loquaces, si expansifs, si agités, si 
bruyants, si hystériques et si prodigues en manifestations 
d'amour platonique, que le capitaine du navire, dont 
ils voulaient convertir les matelots, eut l'horrible pensée 
de les jeter par-dessus bord. Il laissa plusieurs fois 
éclater sa mauvaise humeur et sa colère; mais les 
Croyants ne craignaient rien. Confiants dans la promesse 
qui leur avait été faite, ils se disaient que si on les jetait 
à la mer, Dieu les sauverait miraculeusement. Comment? 
ils l'ignoraient, mais ils n'en doutaient pas. Peut-être 
des dauphins les porteraient sur leur dos; peut-être des 
cétacés les transporteraient à la manière de Jonas, et 
les déposeraient sains et saufs sur la plage; peut-être , 
pussi le miracle de la mer Rousfc se \fc\\Q\xNO\w£\\»^N^ 
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eux, ou, sur les vagues pétrifiées, un chemin solide les 
conduirait aux rivages du Nouveau-Monde. Heureuse- 
ment pour Ann et ses disciples, le capitaine, résistant à 
la tentation, ne les priva pas du moyen naturel d'arriver 
en Amérique. Ils débarquèrent à New-York. Les quelques 
jours qu'ils passèrent dans cette Babylone du Nouveau» 
Monde suffirent à la perdition complète de Stanley. Le 
malheureux rencontra, le lendemain de son arrivée, une 
nouvelle Dalila auprès de laquelle il oublia son épouse 
spirituelle et les douceurs du Millenium. Ann, quoique 
en partie responsable de la perte de son ex-mari, s'en 
consola facilement. Elle prit avec ses fidèles disciples la 
grande voie ouverte aux émigrants, l'Hudson, qu'elle 
remonta jusqu'à Albany/ A quelques lieues de cette ville, 
ils rencontrèrent les solitudes vierges où ils fondèrent 
une petite colonie, Watervleet. fie fut là que mourut la 
mère Ann, en 1784. Tous ses disciples la pleurèrent sin- 
cèrement. L'un d'eux, James Wittaker, lui succéda et 
reçut le titre de Père Jacques. Trois ans après, le nombre 
des Shakers s'étant accru, on résolut de fonder une nou- 
velle colonie, New-Lebanon, qui est devenue l'Église 
métropolitaine de la secte. La mort de Wittaker fut le 
signal de quelques apostasies. Son successeur, le Père 
Joseph, changea, avant de mourir à son tour, le gouver- 
nement de l'église, selon que l'Esprit le lui avait com- 
mandé. Les Shakers ont depuis un pouvoir composé de 
quatre personnes, deux de chaque sexe. Au-dessus de 
ce pouvoir visible plane, invisible mais toujours présent, 
l'esprit de la mère Ann qui n'a cessé de présider aux 
destinées de son Église. 
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Gomment décrire maintenant la manière dont les 
Shakers célèbrent leur culte? L'Esprit produit à son 
gré et d'une manière imprévue les manifestations de 
leur exubérante piété. Or, les opérations de l'Esprit sont 
infinies comme sa nature; qui donc les pourrait décrire 
toutes? Il en résulte qu'un meeting ne ressemble pas à 
un autre meeting. Cependant, quand l'Esprit ne produit 
rien d'ineffable, ou n'agit que d'une manière ordinaire, 
ces meetings, quoique différents, ont des traits com- 
muns. Dieu, disent les Shakers, nous a donné des pieds 
et des mains qui doivent, aussi bien que la voix, le cé- 
lébrer à leur manière. Il convient que le corps et Pâmé 
jouissent d'une joyeuse liberté dans le culte d'action de 
grâces et de louanges que le peuple du Millenium rend 
* à son divin roi, et que les sens, aussi bien que le senti- 
ment, soient vivement émus en présence de l'Éternel. 
Pour mettre en pratique de tels principes, les Shakers 
ont imaginé un culte éminemment chorégraphique. 
Après une lecture, une exhortation, une prière, ils 
marchent en tous sens, parlant, chantant, frappant des 
mains et des pieds dans la salle affectée à leurs exercices 
religieux. Peu à peu, les pieds et les mains deviennent 
plus agiles et, comme les voix, plus passionnés et plus 
bruyants. A la marche succède bientôt la danse, d'abord 
calme, puis rapide, emportée, presque frénétique : -danse 
ad libitum où se mêlent tous les genres, toutes les 
figures, même les plus pittoresques et les plus péril- 
leuses. Enfin, la pauvre nature humaine, surmenée par 
ces imaginations en délire, s'affaisse harassée, essouf- 
flée, dans un accablement religieux votaut &mtasX. 
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Comme les Harmonistes, les Shakers vivent par 
groupes ou familles de six à vingt personnes par maison. 
La plus parfaite égalité règne parmi eux. La famille 
mange en silence à une table commune, frugale et sur 
laquelle ne paraît jamais aucune boisson fermentée. Les 
hommes couchent dans un dortoir, les femmes dans un 
autre. Celles-ci se partagent indistinctement les soins du 
ménage. Ceux-là travaillent tous de leurs mains à 
l'atelier, au chantier, ou au champ. Personne ne cultive 
les arts, les lettres, les sciences. Les questions politiques, 
sociales ou autres, qui agitent le monde, ne pénètrent 
pas dans la colonie des Shakers. Pourtant le village 
possède une bonne école primaire où les enfants ap- 
prennent à lire, à écrire et à compter. 

La société est divisée en trois classes. La première 
comprend les gens nouvellement venus qui, sans avoir 
encore renoncé à leurs biens en faveur de la commu- 
nauté, se soumettent pourtant à ses principes moraux et 
religieux. 

La seconde classe est celle des néophytes : après un 
an d'épreuve ils passent au rang des membres de la 
communauté. 

% Enfin la troisième classe est composée des croyants 
proprement dits, pour qui la renonciation au monde et 
à soi-même est un fait accompli et sans retour. 

Comment se recrute la secte? Comme toute autre 

société cénobitique: par l'adoption d'enfants abandonnés 

ou orphelins dont elle prépare la vocation, et par la 

libre adhésion des gens du monde que leur amènent les 

iïïécomptes, les ameïtume^,\^^^^\&^\.\^\5^tLeurs 
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de la vie. Les Shakers, les Harmonistes et d'autres en- 
core, établis sur divers points du pays, sont par consé- 
quent les esséniens ou les cénobites de la société amé- 
ricaine. Comme autrefois les esséniens dans leur colonie, 
et les moines dans leurs monastères qui étaient d'es- 
pèces de villes, nos cénobites américains trouvent chez 
eux toutes les choses nécessaires à la vie, de manière à 
ne plus avoir aucun rapport avec le monde au milieu 
duquel ils vivent et auquel ils sont morts. 

Comme bien l'on pense, l'opinion publique aux États- 
Unis n'est pas favorable à ces sectaires qui protestent à 
la fois contre la nature humaine et contre les fonde- 
ments de toute société. Cependant le culte de la liberté 
est si absolu et si général en Amérique, le respect qu'on 
a pour elle est tellement entré dans les mœurs, que 
personne ne songe à limiter celle des Shakers ou de 
toute autre société politique ou religieuse. — Mais, dites- 
vous, s'il se formait une société rovaliste dont le but 
avoué serait d'implanter la monarchie en Amérique, la 
laisserait-on subsister? — Parfaitement, et même parler 
et agir librement, à la double condition de se soumettrede 
fait aux lois du pays, et de n'employerque la persuasion 
comme moyen de propagande. — Mais alors qu'est-ce 
qui défend l'ordre politique, social et religieux? — Le 
bon sens des populations. Les efforts d'une société, 
comme celle dont vous parlez, seraient jugés de la 
même manière que ceux d'un individu qui voudrait 
persuader à des gens en parfaite santé qu'ils doivent se 
laisser saigner à blanc, ou, à un homme libre de ses 
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mouvements, qu'il doit se laisser charger de chaînes 
pour être plus alerte. 

Pendant que je vous parlais des Harmonistes et des 
Shakers, notre (train a poursuivi rapidement sa course. 
Nous avons dépassé Rochester, quitté avec cette ville les 
bords de l'Ohio, et côtoyé l'un de ses affluents, la rivière 
Beaver, dont la vallée donne passage au chemin de fer 
de Pittsburg à Erié. 

Maintenant nous roulons sur la ligne de Chicago, à 
travers l'État d'Ohio. L'aspect du pays est celui d'une 
riche contrée agricole. Le sol est largement ondulé, mais 
sans collines ni vallées proprement dites. Les nombreux 
villages et les petites villes que nous traversons sont en 
très-grande majorité peuplés d'Allemands. Je ne suis 
donc pas étonné d'entendre que, sur dix personnes qui 
entrent dans la voiture où je me trouve, six s'expriment 
en allemand ou avec un accent fortement germanique. 
Ne me demandez pas plus de détails sur ce pays. Je n'y 
peux plus rien apercevoir. Notre train soulève un tel 
nuage de poussière que j'ai dû me réfugier dans l'inté- 
rieur du wagon pour n'être pas à la fois asphyxié et 
aveuglé. Encore n'échappai-je qu'à demi à cette double 
catastrophe. Et dire que j'ai maudit les brumes de Terre- 
Neuve! Mais c'était une atmosphère délicieuse auprès de 
celle-ci, et j'ajoute logique : rien de plus naturel en effet 
que le passage de l'eau à l'état gazeux; mais la terre à 
l'état gazeux!!! Sur les bancs de Terre-Neuve je devenais 
éponge, mais c'est encore appartenir au règne animal; 
ici, je deviens pierre. Je me sens attaqué au dedans et 
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au dehors; c'est à la fois un ensevelissement et un enva- 
hissement de moi-même, et ce n'est qu'à force de 
recourir à mon mouchoir et à la fontaine du wagon que 
je réussis à maintenir à demi ouvertes les voies respira- 
toires de mon être. Je regarde mes compagnons de 
iroute : la chaleur du jour, la fatigue du voyage, le bruit 
et le mouvement du train les ont profondément en- 
dormis; à moins, les malheureux) qu'ils ne soient déjà 
pétrifiés. En tout cas ils sont inertes, et, de la tête aux 
jieds, couverts d'une couche de poussière grisâtre. On 
dirait les personnages de cire d'un musée qui n'aurait 
pas été épousseté depuis de nombreuses années. S'ils 
"voyageaient encore pendant un mois dans ces conditions 
et sans s'arrêter, nul doute qu'on les retrouverait ense- 
velis dans leur wagon, comme le furent des habitants de 
Pompéi par les lavés du Vésuve. Sérieusement, la pous- 
sière est un si grand inconvénient sur les chemins de fer 
américains, que pour décider les voyageurs à prendre de 
préférence sa propre ligne, telle compagnie, rivale d'une 
autre, leur promet des wagons munis d'un appareil 
préservateur de la poussière, tandis qu'une autre leur 
annonce que la voie est établie sur une espèce de 
plancher formé de troncs d'arbres juxtaposés ou sur un 
lit de gravier. 

Mais nous voici à Cresteline, où nous devons changer 
de wagon. Il est 10 heures 45. J'ai grand' faim et je 
cherche un buffet. Jusqu'ici cependant je n'aperçois 
qu'une construction en planches au bord de la ligne. — 
« N'allez-vous pas à Cincinnati? me dit tout à coup 
une voix dont j'ai fait la connaissance à&nsAfc Vràxu — 
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Oui, mais en passant par le buffet. — C'est un très-bon 
itinéraire, seulement vous devrez y faire une station de 
huit heures, car voilà l'express de Cincinnati qui s'é- 
branle et....» Je n'attendis pas la fin. — «Merci! » m'é- 
criai-je en me précipitant vers mon train. Mourir d'ennui 
à Cresteline ou de faim sur la route de Cincinnati, telle 
était l'alternative. Il n'y avait pas à hésiter : les souf- 
frances morales ne sont-elles pas plus redoutables que 
les souffrance physiques? Et puis, je pensais à la caisse ) 
du marchand ambulant. Je soutiendrais mon existence 
avec des ice-creams. Pourtant on n'est pas parfait. 
J'avais le cœur plein de ressentiment comme l'estomac, 
de tiraillements. Debout sur la plate-forme du wagon, 
je donnai cours à ma colère en secouant la poussière de 
mes habits sur cette station (?) inhospitalière, et je me 
dérobai à sa vue dans un lourd nuage, à peu près comme 
les dieux de la fable derrière une épaisse nuée. 

De Cresteline à Columbus, nous courions sur un sol 
sec et poudreux, à travers un pays singulièrement plat 
et monotone. C'est à peine si, de loin en loin, le terrain 
se relève et s'abaisse un peu. Des landes incultes, de 
vastes forêts, des champs de blé et de maïs se succèdent 
invariablement. Considérés de l'intérieur du wagon, ila 
semblent passer et revenir sans cesse. On dirait une sur- 
face circulaire tournant sur un pivot. — Mais la rotation 
se ralentit et s'arrête en même temps que la marche de 
notre train. On vient de crier un nom. Voyons dansl'in- I 
dicateur si j'ai bien entendu. Oui, c'est bien cela, du 
moins le nom, sinon la chose : Eden en toutes lettres! 
— c De quels yeux, \\tesrso\js c& ^wj* o>\ a^ialle idée voua 
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faisiez-vous de l'Éden, ô braves et naïfs colons!... » Au 
fait, c'est peut-être moi qui suis naïf. J'ai tort et ils ont 
raison.... à leur point de vue. Réflexion faite, je conçois 
qu'un cultivateur appelle délices ou éden un beau champ 
de maïs, ou qu'un jardinier désigne du même nom un 
superbe potager. Affaire de goût, donc interdite à la 
discussion. Je me rappelle qu'un honnête paysan des 
environs de Sauve fit cette réflexion un jour qu'il par- 
courait avec moi sa plantation de micocouliers : <r Je me 
figure, Monsieur, que, dans le jardin d'Éden, les mico- 
couliers devaient être plus grands, plus branchus, et 
donner annuellement de magnifiques fourches. » Voilà 
comme nous sommes différents. Tel trouve une associa- 
tion d'idée où un autre ne l'eût jamais soupçonnée. 

Je faisais ces réflexions quand un autre nom retentit 
à mon oreille : « Berlin! » criait le conducteur du train. 
Je regarde : un village aussi prosaïque que les précé- 
dents! Je ne peux guère me figurer le roi Guillaume 
dans ce Berlin de l'Ohio ; à moins que Sa Majesté prus- 
sienne n'ait échangé son sceptre pour une houlette et, 
de pasteur des bons peuples allemands, ne se soit fait 
pasteur du troupeau que je vois là-bas. Le Berlinois, qui 
a donné un pareil nom à un pareil village, y aurait-il 
mis une intention prophétique? Pensait-il que le jour 
s'approche où les noms des villes royales pourront aussi 
bien convenir aux centres les plus modestes et les plus 
obscurs, parce que, non plus là qu'ici, on ne retrouvera 
l'institution de la monarchie? A-t-il contemplé, dans 
l'avenir, le temps où le métier de prince sera totalement 
ruiné, où des individus, rois aujourd'hui par la force 
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des baïonnettes ou par la bêtise des peuples, ne seront 
plus que citoyens par la grâce de Dieu? Temps meilleur! 
Retour au plan social divin, par la volonté des peuples 
désabusés. Car, n'en déplaise au roi Guillaume et à tous 
ses pareils, nous savons, par la Bible — et l'expérience 
nous en a donné une terrible démonstration — nous 
savons, dis-je, que ce ne fut pas par un effet de la grâce 
de Dieu, mais par un effet de sa colère, que s'établit 
l'institution de la monarchie. Donc, quand certaines 
têtes couronnées s'attribuent une mission providentielle, 
elles se trompent? Non pas 1 Mais il y a mission et 
mission. 

Serait-ce l'atmosphère républicaine des États-Unis et 
l'approche de Cincinnati qui m'inspirent ces réflexions 
démagogiques % comme disent les intéressés? L'atmosphère 
de la France les inspire tout aussi bien, seulement elle 
n'est pas en tout temps propice à leur épanouissement. 

J'ai passé deux heures dans la capitale de l'État de 
l'Ohio, Columbus. Cette belle et florissante ville occupe 
un vaste emplacement, à pente douce, au bord de la 
rivière Scioto. Le car sur lequel j'étais monté, après 
m'avoir fait parcourir de larges rues tirées au cordeau 
et plantées d'arbres, m'a laissé au centre de la cité. On 
a élevé en cet endroit, au milieu d'un grand square 
de dix acres de superficie, un nouveau capitole de 
marbre blanc à la place de l'ancien qui était de briques* 
C'est tout ce que j'ai vu, et tout ce qu'il y a à voir dans 
la capitale de l'Ohio. 

En quittant Colombus pour Cincinnati, j'ai eu tout 
d'abord le déplaisir de traverser un paysage aussi mo- 
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notone que celui que j'avais laissé au delà de la ville. 
En revanche, voici Xénia, nom charmant, site aimable» 
sol ondulé, riche verdure, digne prélude enfin à l'étroite 
et ravissante vallée du Petit-Miami. Nous feerpentons ici 
avec la rivière, entre des collines boisées, à travers des 
prés on à l'ombre des noyers, des érables et des chênes. 
Nous saluons au passage de petits villages coquettement 
assis au bord de l'eau. Bientôt le Petit-Miami se jette 
dans TOhio. Nous suivons maintenant les bords du 
Srand fleuve par un chemin péniblement taillé dans le 
roc. Enfin, voici les faubourgs de Cincinnati. Les collines 
s'écartent de l'est au nord, en décrivant une courbe. 
-Entre elles et TOhio s'étend un double plateau, c'est 
l'emplacement de la Reine de l'Ouest. 



I 



Je ne vous ai encore rien dit des hôtels américains. 
C'est un oubli que je vais réparer, en attendant de pou- 
voir vous parler de Cincinnati que je parcourrai dès 
demain matin. 

Il n'est pas de si petite ville aux États-Unis qui n'ait 
au moins deux hôtels. Et cependant, d'un bout à l'autre 
de l'Union, ces établissements se ressemblent, sinon par 
le pied sur lequel ils sont tenu§, du moins par la ma- 
nière dont ils sont dirigés et le genre de vie qu'on y 
mène. Les hôtels des grandes villes — les seuls dont 
je vais parler, — sont généralement d'immenses pa- 
rallélogrammes sur lesquels on a élevé quatre ou 
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cinq étages tantôt de briques, parfois de granit bleu, 
souvent de marbre blanc, formant d'imposantes façades 
dont chacune est percée de 70 à 120 fenêtres. Ils ont 
d'une vaste institution publique, les dimensions; d'une 
gare, la libre entrée et le mouvement; d'un palais, la 
magnificence. La ville les compte toujours parmi ses 
plus beaux et ses plus spacieux édifices, quand ils n'en 
sont pas incontestablement les plus remarquables. Un 
grand drapeau national flotte au-dessus de leur façade 
principale. Du reste, la glorieuse bannière étoilée dé- 
ploie ses plis ondoyants au sommet de tous les édifices 
publics. J'en fus agréablement surpris en débarquant à 
New- York, et je demandai à l'un de mes amis si la ville 
était en fête. — t Non, me dit-il, mais pendant la der- 
nière guerre civile, nous avons adopté cette coutume et 
nous la conservons encore. » Oui, alors que l'Union était 
en danger par la révolte des États esclavagistes les ci- 
toyens du Nord, par un mouvement spontané de leur 
patriotisme, firent flotter au vent l'étendard de cette 
Union, comme pour affirmer leur ferme volonté de la 
préserver. Et ce n'était pas seulement au-dessus de la 
ville qu'on voyait le drapeau fédéral, des journaux pro- 
testants, tels que le Christian Intelligence, et des sociétés 
religieuses, telles que la Société biblique, le représentaient 
celui-là en tête de ses colonnes, celle-ci sur la couver- 
ture des Nouveaux Testaments qu'elle distribuait gratui- 
tement aux soldats. Cette image était accompagnée de 
devises et de couplets patriotiques semblables à ceux-ci 
que je traduis littéralement : 
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• C'est la bannière étoilée ! oh ! puisse-t-elle flotter longtemps 
» Au-dessus du pays de l'homme libre et de la demeure du brave î 

» Le drapeau de notre pays, avec ses lignes de sang, 

» Disant à jamais, lorsqu'il flotte, 

» Comment, côte à côte, nos pères combattirent 

» Et moururent pour le planter au-dessus de leur tombe! 



Car le droit est le droit, depuis que Dieu est Dieu, 

» Et le droit doit triompher; 
En douter serait de la déloyauté t 

» Hésiter serait un péché t » 



Vous m'excuserez de ne pas me mettre l'esprit à la 
torture, pour trouver une transition qui me ramènerait 
tant bien que mal aux hôtels américains. Nous les avons 
perdus de vue en contemplant la bannière étoilée; mais, 
comme elle flotte au-dessus d'eux, il suffit d'abaisser le 
regard pour les retrouver. 

Quelle chute ! Notre regard ébahi vient de tomber sur 
une voiture du xvn^ siècle : lourd, disgracieux, incon- 
fortable véhicule arrêté devant la porte de l'hôtel. Que 
représente cet anachronisme? Le coche des grands hô- 
tels américains, qui est aussi, dans ce pays, celui des 
voyages, partout où il n'y a ni chemin de fer ni bateau. 
C'est lui qui voiture lentement le touriste sur les routes 
rocailleuses qui gravissent lentement, en serpentant à 
travers les forêts de sapins, les pentes abruptes des 
Montagnes-Blanches. C'est lui aussi qui, au delà du 
Mississipi, cahote consciencieusement le voyageur jus- 
qu'au pied des Montagnes-Rocheuses. Mais ici quatre 
vigoureux chevaux, conduits à grandes guides, l'empor- 
tent sur des routes désertes à travers les savanes émail- 
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lécs de fleurs sauvages. Je conçois que les Américains, 
au lieu de remplacer ce coucou du xvn e siècle par une 
lourde diligence, préfèrent créer au plus vite des che- 
mins de fer, aiin de passer sans transition du coucou au 
wagon; mais pourquoi les hôtels le conservent-ils? 
C'est bien de toutes les voitures la plus incommode. Elle 
contient neuf places dans son unique compartiment : 
trois en avant pour les dames, dont on n'a pas prévu 
les crinolines, trois au milieu, trois en arrière. Celles du 
milieu sont séparées des autres par deux fortes bretelles 
en cuir qu'on tend transversalement d'un bout à l'autre 
du coche, après que les places de devant et celles du 
fond sont occupées. Si le sort vous place là, entre le dos 
des uns et les genoux des autres, consolez -vous, vous 
n'êtes guère plus mal. Ceux de devant en effet ont 
comme vous, pour tout appui, une bretelle dans le dos. 
Ceux de derrière, une perspective de six dos qui se tré- 
moussent de mauvaise grâce. Tous enfin, infortunées 
victimes du coucou, vous avez si peu d'espace, vous 
êtes si serrés que vous vous entrez réciproquement les 
coudes dans vos côtes endolories. Encore une fois, 
pourquoi donc ce coucou, au lieu d'un omnibus spa- 
cieux, bien rembourré, bien éclairé et bien suspendu? 
Si au lieu d'être en Amérique, nous étions en Angle- 
terre et même en France, je dirais que c'est par respect 
pour les usages du passé. Les hôtels conserveraient le 
coucou comme la cité de Londres les conserve pour son 
Maire et ses aldermen, comme le Parlement et la cour 
de Saint-James conservent les procédés et la tenue d'au- 
trefois pour leurs grandes solennités, comme la cour des 
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Tuileries conserve la culotte courte, et tous les monar- 
ques, la défroque plus ou moins fidèle des vieilles mo- 
narchies; comme certains individus persistent à démon- 
trer péremptoirement sinon leur mérite réel, du moins 
l'état prospère de leurs finances ou la noblesse de leur 
nom, par la perruque de leurs laquais. Mais ces Améri- 
cains n'ont pas l'intelligence assez développée pour 
avoir ce culte des vieilles choses, ni le goût des somp- 
tueuses mascarades officielles. Ils lie veulent de tout cela 
qu'au théâtre, pour les amuser. Ils prétendent, ces van- 
dales, qu'il n'y a que les sauvages, les peuples enfants 
ou les peuples qui reviennent à l'enfance qui ont besoin 
d'oripeaux éclatants pour croire à la puissance, à la 
majesté, à la noblesse, au mérite) Ils disent que les 
peuples hommes, les peuples de l'avenir doivent assez 
respecter leurs chefs et leurs magistrats pour ne pas 
exiger d'eux qu'ils se costument pour les ébahir et les 
divertir. Que, s'il faut des signes distinctifs, ils soient 
simples, dignes et graves, et non pas bizarres et fastueu- 
sement ridicules. Ainsi : Proh pudor! pensent et disent 
les Américains. Si donc ils conservent le coucou, c'est 
évidemment, ou pour faire diversion au chemin de fer 
et au bateau à vapeur, ou pour faire mieux sentir com- 
bien nos moyens de locomotion sont supérieurs à ceux 
de nos pères. 

Du coche à l'hôtel le passage est court et la transition 
naturelle. Mais avant d'entrer dans le caravansérail 
américain, que signifie cette exhibition de bottes aux 
fenêtresdu rez-de-chaussée? Cela signifie que ces mes* 
sieurs se reposent à la manière de leur pays : assis sur 
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une chaise, la tête sur le dossier, les pieds» plus hauts 
que la tête, sur le barreau posé à cet effet à travers la 
fenêtre. A défaut de ce barreau, ils prendraient la table, 
le guéridon ou la tablette de la cheminée. Je dois dire 
ici que cette manière de se reposer n'est pas aussi ré- 
pandue en Amérique que certains voyageurs le préten- 
dent. C'est un fait cependant que bien des Américains 
l'affectionnent et la pratiquent partout, sauf à l'église ou 
en soirée. Un jour, je vins faire visite à l'un de mes amis, 
secrétaire d'une grande association. L'un des commis 
m'indiqua du doigt la porte de son cabinet. Je frappe. 
— Corne in! rue crie de l'intérieur mon secrétaire. J'entre 
donc et je le trouve renversé sur une chaise qu'il tenait 
en équilibre sur les deux pieds de derrière, à l'aide de 
ses longues jambes dressées verticalement contre les 
rayons d'une bibliothèque, à laquelle il présentait les 
semelles de ses bottes posées justement en face d'un 
Shakespeare. « — Comment allez-vous, mon cher mon- 
sieur Pascal ? » fit-il sans se déranger et en me ten- 
dant la main. — « Plus sûrement que vous, lui dis-je en 
souriant; je crains fort que vous ne vous cassiez la tête 
sur le parquet.» —a Oh! nous, Américains, répondit-il 
en riant aux éclats, nous sommes faits à ces exercices 
d'équilibre. » 

Une autre fois, j'étais en chemin de fer. Tout à coup : 
pan I Je tourne brusquement la tête à droite et je vois un 
gros soulier à la hauteur de mon épaule. Au même ins- 
tant : pan 1 une seconde fois. Je tourne la tête à gauche; 
c'était le compagnon du soulier de droite qui se posait, 
lui aussi, sur le dossier de mon banc, comme pour faire 
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pendant à l'autre. Je me levai fort indigné pour apos- 
tropher le malotru. Lui, à moitié endormi, ne s'en aper- 
çut pas. Il avait agi sans malice, sans dire gare, ni par- 
don, tout naturellement, comme nous croiserions les 
jambes. J'eus pitié de lui et je changeai de banc. 

Seul, dans ma chambre, j'ai essayé de cette posture 
afin de savoir ce que les Américains pouvaient y trouver 
d'agréable. J'y ai gagné un mal à la tête et une douleur 
dans le dos. Évidemment cela n'a rien de confortable, et 
j'en conclus que si les Américains ont néanmoins adopté 
ce mode de repos, c'est uniquement par un excès 
d'amour-propre fourvoyé. Ils se seront dit : les hérons 
se reposent sur une patte ; les papous de l'Australie, 
couchés sur le ventre ; les Orientaux, les jambes croi- 
sées; les Européens, assis et les pieds sur le sol ; nous, 
nous aurons aussi notre manière : et ils ont inventé et 
adopté celle où l'instrument de la marche est au niveau 
et même au-dessus de l'instrument de la pensée, afin, 
sans doute, de symboliser qu'ils font aller de pair l'exé- 
cution et la conception, et que même l'exécution dépasse 
chez eux la conception. 

Cette manière de se reposer n'est, sinon convenable, 
du moins praticable que pour les hommes ; les dames 
américaines ont dû en inventer une autre* Chose 
étrange, mais vraie, elles l'ont trouvée dans..., le mou- 
vement ! Elles se reposent dans leur rocking^chair en 
branle, comme la frégate ou l'albatros, sur les vents en 
l| marche. On trouverait difficilement en Amérique une 
i maison sans une roching-chair. Aussi le commerce 
l de ces chaises balançoires, posées sur deux longs arcs 
j tt 
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de bois, est-il considérable. La ville de Troy, sur l'Hud- 
son, s'est acquis, par cette fabrication, une grande célé- 
brité et une belle fortune. J'avoue que j'aime assez, pour 
ma part, l'invention des rocking-chairs. Leur mouve- 
ment, qu'on peut accélérer ou ralentir, convie à la rê- 
verie. En revanche, rien n'est plus agaçant que de 
voir les autres s'y balancer quand on n'en use pas soi- 
même. 

Et l'hôtel? — Nous y voilà. Entrons immédiatement. 
Voici d'abord la Hall-Entrance, vaste salle des pas 
perdus, avec ses bancs ou ses divans le long des murs ; 
sa pyramide de bagages prêts à partir; son long comptoir 
où figure, entouré de ses commis, le chef de rétablisse- 
ment; sa foule, exclusivement composée d'hommes 
allant, venant, causant, fumant en toute liberté sur le 
dallage retentissant. Cette salle est le centre de plusieurs 
autres, savoir : la reading room, où les journaux sont à 
profusion ; le billiard room, où Ton compte parfois jus- 
qu'à 25 jeux presque sans cesse occupés; lefcar room, 
où les vins, les liqueurs et la bière qu'on consomme à 
la hâte et debout, se paient immédiatement; le dining 
room avec ses tables immenses et ses centaines de 
chaises; puis le telegraph office pour tous les pays du 
monde et pour divers lieux de la ville; le railway office 
pour toute l'Amérique du Nord; enfin la stalle du 
libraire et les magasins du pharmacien, du coiffeur et 
du chemisier. Sauf la dining room, tout ce rez-de- 
chaussée est littéralement public. Le premier venu peut 
y venir flâner à son gré depuis le point du jour jusqu'à 
minuit. A vrai dire, ce rez-de-chaussée, avec son bar 
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room, sa reading room et sa salle de billard, est le café 
américain, avec la liberté d'y venir sans rien consom- 
mer. La moitié au moins des gens qu'on y coudoie 
n'appartiennent pas à l'hôtel. Les magasins qui s'y 
trouvent ont une seconde entrée sur la rue avec une 
belle devanture. 

A propos du pharmacien et du coiffeur, faisons une 
remarque. Chez le premier, il y a toujours, en Amérique, 
un assortissement complet d'eaux minérales artificielles : 
Saratoga, Ballston, Bedford, Vichy, Baréges, Spa, Ems, 
Naiiheim, etc. On les conserve dans une fontaine de 
marbre, divisée en autant de bassins fermés et munie 
d'autant de robinets qu'elle contient d'espèces d'eaux. 
Moyennant 6, 8 ou 10 cents, on vient là boire,en passant, 
un verre d'eau minérale, comme on entre dans une 
buvette pour y prendre un verre de bière ou de liqueur. 

Les boutiques des coiffeurs, sinon celles des hôtels qui 
possèdent un établissement de bains, du moins toutes 
les autres, sont accompagnées d'un ou de plusieurs 
cabinets munis d'une baignoire, d'un appareil à dou- 
ches et d'un assortiment de brosses pour se frictionner 
désagréablement le corps. A part ceux des hôtels, il n'y 
a pas en Amérique d'établissement balnéatoire, sans 
doute parce que chaque habitation privée comprend un 
cabinet de bains. 

J'ai dit que la salle des pas perdus n'était fréquentée 
que par les hommes; j'aurais dû dire tout le rez-de- 
chaussée de l'hôtel. Les dames n'y paraissent jamais. Le 
tabac le leur rend impraticable. Il y a donc pour elles 
une entrée spéciale, ladies entrance % qui les conduit 
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directement de la rue au premier étage ; tandis que les 
messieurs s'y rendent, de la salle des pas perdus, par un 
immense et superbe escalier de marbre ou par un as- 
censeur, chemin de fer perpendiculaire, comme l'appel- 
lent les Américains, qui monte et descend sans cesse, en 
s'arrêtant successivement à tous les étages de l'hôtel 
pour y prendre et y laisser du monde. 

Les salons, qui sont au premier étage, peuvent rivaliser, 
par leur dimension et leur richesse, avec ceux des plus 
fastueux palais. Les tapis, les tentures, les glaces, les 
meubles, les candélabres qu'on y voit, sortent des pre- 
mières manufactures d'Europe ou de fabriques améri- 
caines non moins habiles. Mais quoique aussi publics 
que les salles du rez-de-chaussée, ces salons sont géné- 
ralement déserts. Les hommes préfèrent la salle de 
lecture ou le bar room, et les dames, leur chambre, car 
elles se sentent comme perdues dans ces vastes pièces, 
somptueuses, froides, solitaires. Les Américains sont ré- 
servés; à moins qu'ils ne se connaissent les uns les 
autres ou qu'ils n'aient vécu assez longtemps ensemble, 
ils ne s'adressent pas la parole. La vie de salon est 
donc impossible dans les hôtels, où il y a foule sans 
qu'il y ait société. 

Auprès de ces' somptueux déserts qu'on appelle les 
drawing-rooms, quelques hôtels s'avisent maintenant de 
placer une bibliothèque où les pensionnaires trouvent 
des livres amusants et instructifs. Il y a, par exemple, à 
San-Francisco un hôtel qui en possède une superbe 
composée de plusieurs milliers de volumes. 

Des chambres à coucher dont le nombre varie de 300 
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à 1,000, occupent les autres étages du bâtiment. Leurs 
portes, surmontées d'un carreau de vitre mobile, s'ou- 
vrent sur de vastes et longs couloirs aboutissant à 
divers escaliers. Il y a trois choses qu'un étranger re- 
marque dans ces chambres : la cheminée qui est pos- 
tiche, ou le manque de cheminée. La chambre, comme 
Thôtel entier, est chauffée, en hiver, par un calorifère à 
air. 

Après la cheminée, le lavabo de marbre blanc, où 
deux robinets peuvent vous donner à toute heure, celui- 
ci de l'eau froide, celui-là de l'eau chaude. Cette eau 
s'écoule par un conduit secret, hors de la maison. 

Enfin la troisième chose à remarquer, c'est une carte 
où on lit de ne pas garder dans sa chambre l'argent et les 
bijoux qu'on peut avoir, mais de les déposer au bureau 
de l'hôtel. Dans ce cas seulement le maître de l'établis- 
sement est responsable de ces valeurs. Un second aver- 
tissement suit le premier : « il est expressément défendu 
de laver son linge dans les chambres.» Je n'ai bien com- 
pris la raison de cette défense qu'après avoir donné une 
première fois mon linge à laver. La note de blanchis- 
sage n'avait qu'un prix unique pour chaque pièce 
grande ou petite : 40 centimes ! À ce taux-là, on con- 
çoit que bien des dames et même des messieurs soient 
tentés de laver leurs cols, leurs manchettes, leurs 
mouchoirs, [dans leur chambre. Outre la raison éco- 
nomique, ils y sont invités par les facilités qui les 
entourent. Voici la cuvette de marbre dont les 
eaux pures, chaudes ou froides à volonté, se renouvel- 
lent sans inconvénient. Voici, en été, la feuètYe, *k, «^ 
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face, le carreau mobile de la porte qui fourniront un 
courant d'air pour sécher le linge. En hiver, voici une 
bouche de chaleur pour transformer la chambre en 
séchoir. Il règne enfin dans les hôtels une mesure res- 
trictive désespérante qui pousse à faire de la chambre 
une buanderie et de son locataire un blanchisseur. 

Ne pouvant me résigner à payer un impôt quotidien 
de ifr.60 sur ma propreté, savoir : 40 centifnespour un 
faux-col, 80 centimes pour une paire de manchettes, et 
40 centimes pour un mouchoir, j'eus l'idée de donner 
mon linge à l'un des blanchisseurs de la ville dont je 
trouverais l'adresse dans le directory. Mais on m'apprit 
que l'entrée de l'hôtel était interdite à ces blanchisseurs. 
Si donc je persistais à réaliser mon projet, il fallait que 
j'emportasse moi-même mon linge sale pour le rappor- 
ter ensuite quand mon blanchisseur me l'aurait remis à 
la porte de l'hôtel où je devais lui donner rendez-vous. 
En apprenant cette nouvelle, je remontai furieux dans 
ma chambre ; et, rencontrant du regard la carte qui me 
défendait de laver mon linge, je me sentis une envie dé- 
mesurée de mettre mes cols à tremper. Tout à coup une 
idée lumineuse me vint. Cette idée n'était nouvelle que 
pour moi. Je suis persuadé qu'elle est venue à tous ceux 
qui ont habité les hôtels américains. La preuve, c'est 
qu'il en est résulté une industrie des plus actives. Je ne 
porterai plus désormais que des cols et des manchettes 
en papier 1 Sitôt dit, sitôt fait. J'achetai chez le chemisier 
de l'hôtel douze cols pour dix cents, et douze paires de 
manchettes pour 24 cents. On voit quelle immense éco- 
nomie j'allais désormais réaliser. Il restait les mou- 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 355 

choirs. Sauf au Japon et en Chine, il n'y en a pas en pa- 
pier. Mais je finis par m'apercevoir que les Américains 
se servent généralement de grands foulards, et je fis 
comme eux. J'en aclietai six dont chacun était à lui 
seul grand comme quatre de mes mouchoirs blancs. 

Les premiers jours qui suivirent cette importante ré* 
forme économique, j'éprouvais, chaque fois que je met- 
tais l'un de mes cols, Tune de me& paires de manchettes 
de papier, ou que je tirais mon mouchoir sans fin, 
j'éprouvais, dis-je, la satisfaction profonde d'un homme 
qui a déjoué une ruse et échappé à un vol audacieux. 
Soyons tout à fait juste cependant. Si l'on vous fait 
payer fort cher, en revanche on vous sert vite et bien : 
le linge vous est rendu dès le lendemain et fort 
propre. 

Quand l'un des garçons de l'hôtel vous a installé dans 
votre chambre, il est bien entendu que vous n'avez plus 
besoin d'aucun service. De quoi pouvez-vous manquer 
en effet? — De rien. Je me trompe, on convient que 
vous pouvez avoir besoin d'une seule chose. On vous 
l'apporte donc invariablement, s'il vous arrive de son- 
ner. Sonnez donc, comme je le fis moi-même une seule 
fois, et un quart d'heure après un domestique entrera, 
sans avoir préalablement frappé à votre porte, traver- 
sera la chambre sans vous regarder ni rien dire, et 
posera sur la console ou sur la table.... une carafe d'eau 
à la glace ! Cela fait, il se retirera comme il est entré. 
Ne vous avisez pas de demander à ce brave homme un 
service personnel quelconque, en dehors du service 
général de l'hôtel ; il tomberait des nues, ou vous don- 
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nerait clairement à entendre que, pour être au service 
de rétablissement, il n'est pas votre domestique. 

En Europe, il n'est quasi rien que ne fasse un domes- 
tique moyennant une gratification. En Amérique, c'est 
tout différent. Que les serviteurs soient dans un hôtel ou 
dans une famille, leur indépendance est absolue, en 
dehors des devoirs précis de leur fonction. Il y a tou- 
jours dans le domestique, le citoyen qui vaut bien son 
maître. 

Après vous avoir conduit dans votre chambre, le do- 
mestique vous donnera brièvement tous les renseigne- 
ments nécessaires à votre gouverne dans, l'établisse- 
ment. Il vous dira combien vous avez à payer par jour. 
Le prix est uniforme pour tous les habitants de l'hôtel, 
qu'ils soient jeunes ou vieux, sobres ou gloutons, assidus 
à tous les repas ou généralement absents, logés dans une 
grande ou dans une petite chambre, au premier ou au 
cinquième étage : c'est invariablement 3 dollars par 
tête dans les petites villes, 4 et même 5 dans les 
grandes. Avant la guerre, on vivait à l'hôtel pour 2 et 
3 dollars par jour. Mais depuis, l'élévation des prix est 
générale, si bien que l'Amérique est devenue le pays oii 
il fait le plus cher vivre. Les impôts frappent tout, jus- 
qu'aux choses de première nécessité. Il faut bien servir 
l'intérêt de la dette nationale la plus énorme du monde. 
Savez-vous combien j'ai dû payer une petite bouteille 
d'encre qui se vend en Europe deux sous? — 60 cen- 
times! et on ne m'a pas surfait. 

Quelles sont dans les hôtels américains les heures des 
repas ? — On a généralement abandonné dans ce pays 
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ce qu'on y appelle le old plan, le système de table d'hôte, 
pour le remplacer par le nouveau système qui consiste 
à servir à manger tout le long du jour. Le déjeuner se 
sert de 7 heures à 11 heures; le dîner, de 11 à 3; le thé, 
de 4 à 6; le souper, de 7 à 10 heures. Entre ces repas dont 
chacun dure trois ou quatre heures, il y a donc un in- 
tervalle d'une heure, parfois même d'une demi-heure 
. seulement, pour la transformation de la table. 

Je dis transformation, mais le terme est trop préten- 
tieux : la table a toujours à peu près le même aspect. 
On y trouve en permanence, d'un bout à l'autre de Tan- 
née, d'énormes pièces de beurre frais surmontées d'un 
glaçon, des jattes pleines de monceaux de glace; des 
carafes d'eau à la glace, des pots à anses, remplis de 
lait à la glace; ce qui n'empêche pas la glace de repa- 
raître au dessert sous forme de sorbet. Que vous le vou- 
liez ou non, il faut boire à la glace. Les garçons de . 
table sont très-attentifs à ne pas laisser votre verre sans 
deux ou trois petits morceaux de glace. 

On conçoit que dans le Sud, où le climat est si chaud, 
la glace soit devenue un besoin; mais dans le Nord, et, 
en hiver comme en été, on ne le conçoit pas. Cependant 
lorsqu'on a contracté l'habitude de boire à la glace, il 
est assez difficile de s'en passer. En revanche, il en 
coûte certains malaises pour s'y habituer, aussi un 
étranger fait-il preuve d'héroïsme quand il se met à ce 
régime de glace en temps de choléra. 

On devine bien qu'avec le new plan, celui d'une table 
en permanence, il est impossible de servir comme à 
table d'hôte. Donc, au lieu de grands plats dont tout le 
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monde mange, on vous sert à la portion comme dans les 
restaurants. Je me hâte de dire que cette portion vous 
est généreusement faite. À peine assis, le nègre qui se 
tient debout derrière votre chaise, vous met la carte 
sous le nez et, sans vous laisser respirer, vous presse d'y 
choisir le first course. Cependant cette carte est si fabu- 
leusement chargée que vous avez peine à faire votre 
choix. Le nègre, s'il est obligeant, vient alors à votre 
aide, et vous nomme les potages qui, selon lui, sont les 
meilleurs. J'ai remarqué que, malgré leur couleur, les 
nègres ont aussi bon goût que les blancs ; aussi avais- 
je pris l'habitude de me laisser guider par les inspira- 
tions gastronomiques de ces délicats officiers de la bou- 
che. Une fois, cependant, je ne pus en passer par ce^que 
m'avait apporté mon nègre : un certain mets indien, à 
ce qu'il me dit, et vraiment bien digne d'un sauvage. 
Mais ce ne fut là qu'une exception qui me confirma dans 
mon habitude. 

Sitôt commandé, sitôt servi. Voilà votre assiette entou- 
rée tout à coup d'autant de petits plats ovales que vous 
avez choisi de mets. Alors commence, si l'on est en été 
et dans un hôtel du Sud, le travail d'un second nègre. 
Armé d'un léger plumeau de bandelettes de papier, il 
lutte sans relâche contre une nuée de mouches avides 
qui veulent se jeter à tout prix sur les aliments qu'on 
vous a servis. Le nombre, le courage et la férocité de ces 
insectes dépasse tout ce qu'on peut imaginer. Je n'ou- 
blierai jamais mes repas à Baltimore, àWashington et ail- 
leurs. Au Villards hôtel la salle à manger est une véritable 
ruche de mouches. On y mange au milieu d'un noires- 
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saim tumultueux et bruyant, on y mange, dis-je, et on 
en mange; car si prudent que soit le nègre dans sa chasse 
aux mouches, il lui arrive souvent d'en assommer plu- 
sieurs qui tombent misérablement dans votre assiette 
et dans vos plats. Je n'ai jamais dîné dans un hôtel du 
Sud sans me rappeler la scène des harpies de VÈnèide. 

Cependant le nègre, officier de la bouche, revient à 
la charge. Il s'agit de choisir le second course, avant d'a- 
voir achevé le premier. Vous voudriez bien respirer un 
peu ; mais non, les habitudes expéditives du pays ne le 
veulent pas ainsi. De là cet empressement des convives 
et des garçons de table qui semblent rivaliser de vitesse, 
de là aussi ce mutisme général . Votre voisin lui-même 
ne vous voit pas, ne vous entend pas. Il s'est isolé dans 
ses plats comme une souris dans un fromage. Ce n'est, 
plus un homme, c'est une machine à dévorer. 

Leur repas terminé, la plupart des messieurs se diri- 
gent vers le barroom. Ils y viennent fumer leur cigare 
et se réchauffer l'estomac avec un verre de vin ou d'eau- 
de-vie. Car, — j'ignore pourquoi— il est d'usage de ne 
boire à table que de l'eau ou du lait à la glace. 

II 

La plus grande des cités de l'intérieur de l'Amérique, la 
reine de l'Ouest par sa beauté, ses richesses, et l'étendue de 
son commerce, Cincinnati enfin, est l'une des villes des 
États-Unis les plus heureusement situées. C'est beau- 
coup dire car, aux Etats-Unis, grâce au nombre des voies 
navigables naturelles ou artificielles, presque toutes les 
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villes jouissent de précieux avantages. L'emplacement 
de Cincinnati — un double plateau dont la partie supé- 
rieure est de soixante pieds plus élevée que l'autre — a 
pour limites de riantes collines r couronnées de villas, et 
le grand fleuve, sillonné parune multitude de légers na- 
vires et de bateaux à vapeur. Le cordon des collines, au 
nord, le ruban du fleuve , au sud, se rapprochent, en 
décrivant une immense courbe, jusqu'à se toucher 
presque à Test et à l'ouest. 

L'aspect général de la ville varie selon le point de vue 
où l'on se place. Je l'ai contemplée des hauteurs >de 
Mount-Auburn et de Clifton, et de la rive gauche de 
l'Ohio. Du premier point, le paysage est vaste, gran- 
diose, avec des échappées de vue sans limites. 

Voici d'abord la ville avec ses toits rougeâtres et les 
façades de ses maisons blanches, brunes, grises ou 
rouges, et le miroir d'acier dçses réservoirs où une puis- 
sante machine à vapeur élève de l'Ohio l'eau qui renou- 
velle sans cesse le million et les six cent mille gallons 
d'eau qu'ils contiennent. 

Là-bas, sur la rive Kentuckienne, Govington et New- 
port, deux grands faubourgs de la cité. Vues d'ici, les 
rues de Covington semblent la continuation de celles de 
Cincinnati. Elles sont la suite du tracé de celles de 
la ville mère. Sans le fleuve qui les sépare, les rues de 
Tune et l'autre cité s'ajusteraient parfaitement. 

De toutes parts des collines et des vallées, des planta- 
tions de vigne, des champs de blé et de maïs, des prai- 
ries, des massifs d'arbres couronnés d 2 une riche verdure 
et répandant la fraîcheur et le parfum de leurs ombres 



\ 
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autour de somptueuses villas. Que ces environs de Cin- 
cinnati sont charmants : un jardin et un parc perpétuels, 
où les richesses et les grâces delà nature et de l'art sem- 
blent avoir établi leur demeure. 

Enfin, le cours large, profond, sinueux de la Belle ri- 
vière et celui de ses affluents les plus prochains : la 
Mill Creek river qui descend rapidement à l'ouest, à tra- 
vers des usines, des manufactures et des abattoirs; la 
White river et la Miami river ', tous deux prolongés ou 
rendus navigables par de vastes canaux qui pénètrent 
dans la cité; la Licking river qui vient finir en face de 
la ville sa course de 280 milles à travers le Kentucky. 

Je suiâ resté longtemps à suivre du regard les ba- 
teaux à vapeur fuyant au loin sur la surface resplen- 
dissante de l'Ohio, Leur fumée était le seul nuage 
qui flottât sous l'azur profond d'un ciel immaculé. Où 
allaient-ils? A Louisville, à Cairo, à Saint-Louis, à la 
Nouvelle-Orléans. En Amérique, comme nulle part 
ailleurs, on peut faire par eau d'immenses voyages dans 
l'intérieur des terres. Sans jamais quitter les canaux ou 
les rivières, on irait facilement de l'extrémité de la 
Nouvelle-Angleterre presque au pied des Montagnes - 
Rocheuses, et des bords de l'Atlantique et du golfe du 
Mexique aux lacs du Nord. 

En descendant le versant septentrional des collines, 
je vis et j'entendis po N ur la première fois le mocking bird. 
Cet oiseau, particulier au Nouveau-Monde, se rencontre 
assez fréquemment dans les vallées pastorales de rOhio. 
Sous un plumage sans éclat, grisâtre et tacheté de blanc, 
il cache un cœur plein de vaillance et une âme pleine 
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d'enthousiasme et de poésie. Aussi étais-je charmé de 
faire sa connaissance. Pour le considérer plus à Taise, je 
franchis une haie et je vins m* asseoir au pied même de 
l'érable à sucre où il s'était perché. Il n'en parut ni 
effrayé ni surpris. Il semblait satisfait de voir un étranger 
venu de si loin, et, pour que j'emportasse une haute 
idée de lui, il me gratifia d'une de ses plus belles chan- 
sons. De tous les oiseaux, c'est celui qui semble avoir le 
plus conscience de son courage et de son talent.* De là, 
sans doute, le peu de soin qu'il prend de cacher son nid, 
et la passion qu'il met dans son chant, si un rival s'avise 
de venir faire entendre sa voix près de lui. Il doit son 
nom vulgaire de moqueur et son nom scientifique de 
mimus polyglottus au rare talent qu'il a de contrefaire 
-toutes sortes de cris et de ramages. Son courage est 
admirable. Dans la saison des amours, quand le dévoue- 
ment de la mère la retient au nid pour couver, si un 
être quelconque, un homme même, s'approche du nid, 
sans peur, sans hésitation, le mocking bird s'élance et 
l'attaque. Mais c'est surtout pour un gros serpent, le 
blacksnake, son ennemi mortel, qu'il réserve sa haine et 
ses plus terribles effets. Quand il lui arrive de découvrir 
un de ces immondes reptiles n'importe où, il fond dessus 
comme un trait; le combat s'engage, un combat à mort, 
sans trêve ni repos. Avec quelle habileté le mocking bird 
évite les morsures de son redoutable adversaire f Avec 
quelle adresse, quelle violence, quel acharnement, quelle 
rapidité il le frappe à l'endroit vulnérable de la tétel Le 
serpent a beau se dresser, ouvrir sa grande gueule, 
brandir son dard acéré, siffler et s'élancer, l'oiseau ne 
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perd ni sa présence d'esprit ni son courage. Devant cet 
adversaire sans peur, qui n'a de chétif que l'apparence, 
le serpent commence à se sentir saisi de frayeur, il veut 
fuir. Mais l'oiseau n'entend pas seulement rester maître 
du champ de bataille, il veut abattre son ennemi. Il lui 
barre donc le chemin. Voltigeant au-devant et au-dessus 
de lui, il le frappe sans relâche. Aux coups de son bec 
mince et convexe, il ajoute les coups de son aile peu 
longue mais solide. Le démon de la rage le possède, si 
bien que lorsque le serpent n'a plus la force de se re- 
dresser, lui, tout petit, il saisit ce grand corps presque 
inerte, le soulève en partie et le frappe encore jusqu'à ce 
qu'il en ait fait un cadavre. Alors, fier de sa victoire, 
sans prendre le temps de respirer, il vole à tire-d'aile à 
son nid, et, perché sur la branche qui abrite ses petits, il 
entonne un chant de triomphe. 

J'ignore si le mocking bird que j'écoutais, célébrait une 
victoire semblable ; mais quelle voix forte, pleine, mu- 
sicale, souple, variée ! Je peux bien dire de lui ce que 
Toussenel dit de l'alouette. « Aucun gosier n'est capable 
de lutter avec le sien pour la richesse et la variété du 
chant, l'ampleur (et j'ajoute la force), et le velouté du 
timbre; la tenue et la portée du son, la souplesse et l'in- 
fatigabilité des cordes de la voix. Il chante une heure 
d'affilée sans s'interrompre d'une demi-seconde. » On m'a 
dit que souvent il rivalisait avec le rossignol dont il 
imite fort bien les accents, et que parfois la victoire lui 
restait. En revenant à la ville, je pensais au docteur 
Kimber. Quelle joie n'eût-il pas éprouvée d'une sem- 
blable rencontre ! 



364 A TRAVERS L* ATLANTIQUE 

Le lendemain je contemplais un autre aspect de Cin- 
cinnati. Pétais sur la rive gauche. Un ferry m'y avait 
transporté en traversant l'Ohu), non loin d'un pont 
suspendu hardiment jeté sur le fleuve, et si élevé que 
les plus grands bateaux à vapeur passent sous son 
tablier sans abaisser le tuyau de leur longue cheminée. 
Je me trouvai bientôt entre Govingtbn et Newport. Un 
vallon, au fond duquel coule la Licking river , sépare ces 
deux villes ; mais un pont suspendu, légère et élégante 
construction, les unit en traversant à la fois et le vallon 
et la rivière. 

J'étais parti de grand matin afin de mettre bien à 
profit ma journée à Cincinnati. Une légère brume flottait 
encore sur l'Ohio; à travers les déchirures de son voile 
je voyais glisser, comme des bateaux fantômes, silen- 
cieux et graves, les steamers descendant ou remontant 
le cours du fleuve. Le soleil ne tarda pas à paraître sur 
les collines siluriennes qui abritent la ville. La brume 
se dissipa rapidement, et bientôt Cincinnati inondé de 
lumière s'offrit à ma vue : — Au bord de l'Ohio, une ligne 
de blancs steamers s'étendant à perte de vue; au delà, 
les quais en pente douce ; puis les maisons s'élevant gra- 
duellement d'un plateau à l'autre; des tourelles, des 
clochers, des dômes, surtout au centre. A l'est, l'obser- 
vatoire dominant même les collines environnantes, et, 
non loin de lui, le dôme élevé de la Court house. Enfin, 
le cercle des collines hautes de 700 pieds et'aux sommets 
magnifiquement boisés. 

De retour à Cincinnati, j'en parcourus les prin- 
cipales rues et j'en visitai les édifices publics et les abat- 
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toirs. La ville est bien bâtie, composée de maisons de 
tout style et de toute espèce de matériaux, depuis le bois 
jusqu'au marbre; l'aspect en est gai, propre, florissant, 
animé. Les rues sont larges, pavées de blocs de calcaire 
et souvent plantées d'arbres; quelques-unes, d'une lon- 
gueur et d'une rectitude désespérantes,! telles que Liberty 
slreet qui court de l'est à l'ouest d'un bout à l'autre de 
la ville. Le quartier commerçant est établi au bord de 
l'Ohio ; le quartier marchand, au centre. Les magasins 
en sont magnifiques. Le quartier bourgeois est riche et 
élégant, la Quatrième rue, par exemple, avec ses belles 
constructions et ses grands arbres dont l'ombrage est si 
nécessaire à cette saison et dans une ville que les collines 
environnantes privent des brises rafraîchissantes. Outre 
cette rue, Broadway, Pearl et Walnut street sont les plus 
belles de Cincinnati. 

Les églises que j'ai vues en passant sont généralement 
d'un bon style et parfois assez majestueuses. La cathé- 
drale possède de magnifiques orgues, un maître-autel 
de marbre de Carrare, des fresques et un tableau de 
Murillo. Le musée renferme quelques objets trouvés 
dans le' sol ou dans les cercueils de pierre et les tumuli 
de la vallée de l'Ohio, seuls vestiges d'une race inconnue 
antérieure aux migrations indiennes, et dont ces der- 
nières peuplades elles-mêmes n'ont pas le moindre 
souvenir. 

A son surnom de Reine de l'ouest, Cincinnati peut en 
ajouter un second rien moins que poétique, celui de 
Porcopolis. Cet affreux surnom lui est pourtant disputé 
maintenant par sa jeune et puissante rivale Chicago, la 
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reine des grands lacs du Nord. Les abattoirs de Cincin- 
nati sont aussi célèbres que les élévateurs de Buffalo. A 
l'ouest de la ville, sur les bords du Mill Creek river, 
ainsi nommé des moulins à farine qu'on y voit; s'élèvent 
les Slaughter housts. A l'époque des grandes tueries, en 
octobre et en novembre, plus de mille cochons tombent, 
en une seule journée et dans un seul de ces établisse- 
ments, sous le couteau du boucher, et en ressortent 
dépecés, salés et mis en baril. Il n'est pas rare de trouver 
trois cents ouvriers employés, dans un seul abattoir, à 
cette repoussante besogne. Chacun d'eux a sa spécialité, 
et ils opèrent tous avec une prodigieuse rapidité. Les 
entrepreneurs de ces hécatombes porcines réalisent de 
gros bénéfices. Ce sont de riches citoyens dont la consi- 
dération ne souffre en rien de la nature de leur industrie. 

Le commerce des vins est presque aussi considérable à 
Cincinnati que celui de la viande salée. Sur les collines 
et dans les vallées de l'Ohio mûrissent les grappes de 
ïlsabella et du Catawba, Elles fournissent un Champagne 
justement estimé et qui se vend deux dollars la bou- 
teille, le même prix que VAngelica et le Bock de la 
Californie. Les vignobles des environs de Cincinnati 
produisent aussi du vin rouge. Les Américains comptent 
qu'ils possèdent jusqu'à 88 espèces de raisin que Ton 
cultive notamment dans l'Ohio, le Missouri, la Caroline 
du Nord et la Californie. 

Dès 1796 des colons français avaient introduit la cul- 
ture de la vigne dans la vallée de l'Ohio, et les jésuites 
dans celle du Mississipi, notamment à Kaskaskia, où ils 
avaient de magnifiques vignobles. Depuis lors, et surtout 
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depuis ces dernières années, la viticulture a pris aux 
États-Unis une très-grande extension, et on prévoit le 
jour où le Nouveau-Monde pourra se passer de nos vins 
français qu'on y importe encore en très-grande quantité 
de Bordeaux et de Nantes. 



CHAPITRE XV 



DE CINCINNATI A CLEVELAND 



De Cincinnati à Toledo. — Les sleeping*car$. — Les prairies. — 
Les grands lacs du Nord. — Yellow-Sands et sa légende. — Toledo. 
— Une traversée sur l'Ërié. — Cleveland. 



Irai-je visiter Mammoth-cave ou partirai-je pour Chi- 
cago?, Je me posais cette question en rentrant à l'hôtel 
pour y prendre mon bagage et quitter Cincinnati. Il fal- 
lait choisir, puisque mon temps limité ne me permettait 
pas d'aller ici et là. Le choix était singulièrement em- 
barrassant. J'avais dans la poche un billet de chemin de 
fer dont un ami m'avait fait cadeau (ceci entre dans les 
attentions de l'amitié américaine, toujours pratique et 
effective), et j'étais invité par un autre à visiter à ses 
frais. la célèbre caverne. Un exemplaire de mon livre de 
Lincoln, donné à propos, m'avait valu cette dernière po- 
litesse. Vous pensez que finalement je n'ai opté ni pour 
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ceci ni pour cela, puisque me voici àCleveland. Détrom- 
pez-vous. Je me décidai pour Chicago, et je me rendis à 
la gare, en me disant qu'après tout je connaissais Marri- 
molh cave par les descriptions que j'en avais lues <. 

À six heures du soir j'étais dans le train qui partait. 
Je vis, en passant, à 6 milles de Cincinnati, le beau ci- 
metière de Spring-Grove, site pittoresque, embelli avec 
goût, comme presque tous les cimetières îles États- 
Unis. 

A Dayton où nous arrivâmes à neuf heures du soir, on 
me donna, moyennant un dollar, un.lit dans le slceping- 
car. Le wagon-lit, en Amérique, ne diffère des autres 
que par ses deux étages de couchettes placées sur deux 
rangs, à droite et à gauche du passage longitudinal que 
traverse la voiture. Dans un angle du wagon se trouve 
un cabinet de toilette, muni d'une fontaine, d'une cu- 
vette et d'un miroir. Quoique le lit ne soit pas très- 
confortable ni l'air du wagon très-pur, il est fort agréa- 
ble, pour qui veut gagner du temps, de pouvoir ainsi se 



1. Cette caverne fameuse est située dans le Kentucky, auprès et en 
partie au-dessous du lit de la rivière Verte. On en ignore la profondeur, 
quoiqu'on l'ait explorée sur une longueur de plus de 10 milles, sans 
que rien indiquât où elle finissait. Par les dimensions et le nombre de 
ses salles, la multiplicité et la longueur de ses galeries, la beauté et la 
bizarrerie de ses stalactites et de ses stalagmites, ses rivières, ses cata- 
ractes et ses abîmes, cette caverne est l'une des plus curieuses et des 
plus imposantes, sinon la plus curieuse et la plus imposante. 

Une rivière profonde y roule au sein d'éternelles ténèbres, et cette ri- 
vière est habitée par des poissons blancs et sans yeux. La lueur des 
torches produit sur les parois de la caverne des effets merveilleux. L 
y a une salle, dite des étoiles, où l'on croit voir le firmament peuplé 
d'astres, tant l'illusion est complète. 
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reposer en voyageant. Mais pour jouir de ce repos, il 
faut être ou bien fatigué ou habitué aux sleeping-cars. 
J'étais l'un et l'autre en me couchant à Dayton, aussi ne 
tardai-je pas à m'endormir profondément. Quand je me 
réveillai, les premières lueurs de l'aurore répandaient 
une clarté douteuse dans l'intérieur du wagon. Je me 
levai au milieu d'un ronflement général et sans éveiller 
personne, je me dirigeai vers le cabinet de toilette. A 
peine avais-je fait quelques pas, que je trébuchai et tom- 
bai de tout mon long sur un sac de nuit. Au même ins- 
tant une main vigoureuse me saisit par le bras et une 
voix irritée me demanda ce que je faisais. — t Belle 
question! répliquai-je avec humeur. Je souffre des 
effets de votre sans-gêne. Je n'ai nullement l'intention 
de fouiller dans votre maudit sac, comme vous semblez 
le croire; mais il est probable qu'à ma place vous auriez 
une forte envie de le jeter par la fenêtre. » Honteux de 
son soupçon injurieux et de sa négligence, mon individu 
retira son sac du passage, mais sans avoir la politesse de 
murmurer une parole d'excuse. Quand je parus sur la 
platform du wagon, une couche d'obscurité couvrait 
encore le sol, noyant sous elle toutes les couleurs et 
toutes les inégalités du terrain. Mais, à mesure que la 
lumière grandit, l'horizon recula de toutes parts; les on- 
dulations apparurent, les couleurs s'accentuèrent et, 
pour chaque étoile qui s'effaçait au ciel, mille fleurs 
paraissaient sur la terre. Notre train courait en ce mo- 
ment à travers la prairie, semant sur son passage une 
pluie d'étincelles dans l'épaisseur des hautes herbes 
humides de la rosée de la nuit. En coutem\A^wV^\^\^ 
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première fois ces célèbres prairies de l'Ouest, qui s'éten- 
dent presque sans solution de continuité entre les 
Alleghanys et les Montagnes-Rocheuses, j'éprouvais une 
vive impression d'étonnement. Des savanes illimitées, 
succédant tout à coup à des régions richement boisées, 
et cela sans raison apparente ! Instinctivement je cher- 
chais du regard des troncs d'arbres rasés ou calcinés; 
mais en vain : il n'y a pas de trace d'arbres disparus. 
Comment expliquer l'existence de ces prairies? me 
disais-je, et je pensais aux diverses hypothèses qu'on a 
mises en avant à ce sujet. Formaient-elles autrefois le 
lit de plusieurs grands lacs? — La configuration du sol 
est bien loin de le faire supposer. Ont-elles élé produites 
par des ouragans dévastateurs qui auraient rasé jusqu'au 
sol les arbres des forêts? — Mais la sphère d'un ouragan 
n'est pas illimitée, et d'ailleurs où ce cataclysme se pro- 
duit ne voit-on pas plus tard reparaître la forêt? Il 
semble qu'on ne puisse attribuer la formation des prai- 
ries qu'à d'immenses incendies, comme il s'en produit 
encore en Amérique. Dans ce climat, dont la sécheresse 
est extrême en été et en automne, les forêts et les hautes 
herbes fournissent un riche aliment au feu. Allumé par 
la foudre ou par l'incurie des Indiens, l'incendie s'est 
. rapidement propagé sur ces vastes plaines. Sa marche 
dévorante ne s'est détournée qu'au bord des vallées où 
la fraîcheur des eaux entretenait une verdure abondante. 
Sans doute on trouve aussi des forêts dans les plaines 
de l'Ouest. Souvent la forêt côtoie la prairie et alterne 
avec elle, mais la direction du vent ou des espaces dé- 
pouillés d'arbres peuvent *no\t Yrtaw*^ <i*& fot&u de 
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l'incendie, qui faisait près de là ses monstrueux ravages. 
L'herbe a plus de vitalitéet pousse plus rapidement que 
les plantes, les arbustes et les arbres. Il a suffi d'une 
ondée et d'un rayon de soleil pour que les herbes brû- 
lées reparussent. Poussant rapides et drues, elles ont 
pris possession du sol, étouffant ce qu'il pouvait rester 
de vitalité dans les racines des arbres et des arbustes 
brûlés. Quoi qu'il en soit de la valeur de cette explica- 
tion, c'est, de toutes, celle qui parait la plus juste, et, 
à défaut d'une meilleure, il s'en faut bien contenter. 

Les prairies d'Amérique offrent une très-grande va- 
riété d'aspect. On les divise cependant dans le pays en 
trois catégories : les prairies buissonneuses, les prairies 
sèches et les prairies humides. Les premières abondent 
en bruyères et en vignes sauvages. Elles sont très-com- 
munes dans l'Illinois, l'Indiana et le Mississipi. Les se- 
condes, dépourvues de cours d'eau, ne présentent d'au- 
tre végétation que de l'herbe et des plantes fleuries. Ce 
sont les plus nombreuses et les plus étendues. On les 
retrouve à- peu près partout dans le vaste bassin de 
TOhio et du Mississipi. Au nord de l'état d'Ohio et 
dans le Mississipi, elles commencent à se dérouler à 
perte de vue. Au delà du Mississipi, elles se prolongent 
jusqu'au pied des Montagnes-Rocheuses. Là, errent les 
troupeaux de buffles et les tribus indiennes, que la civi- 
lisation envahissante refoule sans cesse devant elle. Là, 
le voyageur peut marcher pendant des jours et des 
semaines, sans rencontrer ni un seul arbre, ni une seule 
source naturelle, et sans rien apercevoir à l'horizon que 
le ciel se confondant avec la plaine. Le* taow&\GK& <sw 
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prairies humides sont les moins communes. On les 
trouve généralement au bord des cours d'eau. Le sol qui 
les nourrit est noir, friable et merveilleusement fécond! 
L'herbe y est épaisse, haute, forte. Lés plantes qui s'y 
trouvent mêlées élèvent leurs tiges au niveau des herbes, 
pour étaler eu soleil de grandes fleurs d'azur, de pour- 
pre et d'or, d'une délicatesse et d'une beauté ravissantes. 
Du sein de ces lacs de verdure on voit, au moindre bruit 
inaccoutumé, surgir tout à coup des têtes effarées de 
daims et de cerfs. Un instant immobile, leur troupe er- 
rante s'ébranle bientôt. Ils fuient avec la rapidité du 
vent. Ils semblent nager dans l'épaisseur des herbes où 
la moitié de leur corps est immergé, et, pour ajouter à la 
ressemblance, le sillon qu'ils tracent ondule et se referme 
aprèseux.Des volées d'oiseaux aquatiques s'abattent avec 
un cri joyeux sur les étangs que le fleuve voisin a laissés 
en se retirant et qu'il a peuplés de poissons. Mais vienne 
l'été, et le séjour de ces prairies enchanteresses est im- 
pur et mortel. Des vapeurs malsaines montent du sol 
humide, Les étangs desséchés ne sont plus que des 
mares croupissantes où pourrissent des milliers de pois- 
sons, malgré l'activité dévorante des autours, des buses 
et d'autres falconidés qui s'y rendent par légion. 

Les prairies humides se retrouvent sur les points les 
plus divers du vaste territoire américain. Mais elles en 
disparaissent rapidement, plus rapidement que les au- 
tres. Attiré par la richesse de leur sol alluvial, le colon 
vient s'y établir et avec lui une nature nouvelle. Les 
herbes sont livrées au feu; les marais desséchés; les 
eaux mortes apprennent à couler; le sol est bouleversé; 
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les racines arrachées, entassées et brûlées ; la terre enfin 
ensemencée. Désormais les souffles du printemps feront 
onduler, au lieu des herbes sauvages, 

« Les brins d'herbes sacrés qui nous donnent le pain. » 

Je pensais à tout ce que je viens d'écrire au sujet des 
prairies, quand le conducteur du train vint à moi et me 
demanda mon billet. Je le lui présentai, a — Votre billet 
est pour Chicago! » fit-il avec étonnement. « — Mais, 
oui... n'allons-nous pas à Chicago? » — « Non. » — 
t Où allons-nous donc? » — t A Toledo. » — « A Tq- 
ledo!!!... » Le conducteur m'expliqua ensuite com- 
ment, au lieu de dormir profondément à Lima, j'au- 
rais dû changer de wagon et monter dans le train 
de Pittsburg à Chicago. Je demandai s'il ne me serait 
pas possible d'aller, sans un nouveau billet, de Toledo 
à Chicago, par le chemin de fer qui traverse en ligne 
droite l'état de Michigan. — « Non pas ! » me répondit 
le conducteur ; « c'est bien assez qu'on ne vous oblige 
pas à payer le trajet de Lima à Toledo. » Jugez si j'étais 
satisfait. Pour me punir moi-même, je renonçai sur-le- 
champ à voir Chicago, et en arrivant, vers cinq heures 
du matin, à Toledo, je résolus de quitter le jour même 
cette ville où Ton m'avait porté malgré moi, et de partir 
pour Cleveland. 

Au bord du lac Érié, où je courus après déjeuner, 
j'oubliai les ennuis de mon voyage. 

Les grands lacs de l'Amérique du Nord, qui contien- 
nent la moitié des eaux douces de notre globe, sont, à 
l'exception d'un seul, de véritables mers \iijl&tarozft& \nx , , 
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leur étendue, leur profondeur, le nombre des rivières 
qui s'y jettent, les tempêtes qui les agitent, les nom- 
breux ports qu'on y a établis et les milliers de vaisseaux 
qui les parcourent. Leur altitude va décroissant du pre- 
mier au dernier, de sorte que le trop-plein de leurs 
eaux s'écoule de l'un dans l'autre par des détroits ra- 
pides, jusqu'à ce qu'enfin, au sortir du dernier lac, elles 
se rendent dans l'océan Atlantique par le Saint-Lau- 
rent. Le premier et le plus élevé de tous ces lacs, d'où 
son nom de lac Supérieur, en est aussi le plus grand. II 
a 1200 milles de circonférence, des côtes inégales et ro- 
cheuses, des eaux pures et transparentes dont la surface 
est tiède en été, tandis que le fond en reste toujours 
froid comme glace. Plus de 40 rivières lui versent leurs 
eaux ; l'une d'elles, en les laissant tomber perpendicu- 
lairement du haut d'une montagne de 100 pieds de hau- 
teur. Ce lac est parfois agité par d'horribles tempêtes, et 
ta hauteur de ses vagues égale alors celle des vagues de 
' l'Océan. Il fait cependant peu de victimes, car deux 
jours à l'avance il laisse prévoir aux navigateurs la 
tourmente qui éclatera au troisième jour. Mais qu'on ne 
lui sache pas gré de ces signes précurseurs ; l'intelli- 
gence de l'homme s'en est fait un salutaire avertisse- 
ment, quand ils ne sont qu'un redoutable piège. En effet, 
pendant tout le premier jour, un doux murmure s'élève 
du profond des eaux. Le lac vous sourit, reflète votre 
image, caresse votre navire et vous parle de paix et de 
. bonheur. Le second jour, des vagues apparaissent, mais 
faibles et inoffensives. Le lac ne veut que vous bercer. 
Malheur alors à qui se tam* ^t«tAt*\ çr& feM&ctauses 
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démonstrations d'amitié, car tout à coup, le troisième 
jour, le lac se soulève avec rage. Brusquement il s'élance 
sur sa victime trop confiante, maintenant étonnée et 
terrifiée. Les vagues hautes, échevelées, hurlantes, se 
.ruent Tune après l'autre contre les rochers de la côte, et 
telle est la fureur du choc, qu'un épais nuage de vapeur 
s'élève, tout le long du rivage, bien au-dessus des col- 
lines et des montagnes. 

Le lac Supérieur communique avec le lac Huron, par 
le détroit de Sainte-Marie, dont les rapides ont nécessité 
l'ouverture d'un canal pour les besoins de la navigation. 
C'est aussi ce qu'on a fait pour éviter les rapides du Nia- 
gara, du Saint-Laurent et de tant d'autres fleuves de 
l'Amérique du Nord. Le lac Huron est séparé du lac 
Michigan par une vaste plaine qui s'avance entre les 
deux lacs en forme de promontoire, et au sommet de 
laquelle serpente, parmi des îlots verdoyants, le canal 
qui les met en communication. Il a, comme particula- 
rité, une baie où l'on entend sans cesse un grondement 
semblable à celui de la foudre, ce qui lui a valu le nom 
de Baie-du-Tonnerre. L'une de. ses îles, appelée Mana- 
taulin ou Séjour des esprits, était sacrée pour les Indiens. 
Du reste elle n'est pas la seule qui eût ce caractère à 
leurs yeux. Voici ce que la tradition indienne raconte 
au sujet de Yellow-Sands, Tune des îles du lac Supérieur : 
c Le sable jaune et brillant de ses plages est de l'or le plus 
fin; mais l'esprit gardien de ces trésors ne permet pas 
qu'on en emporte rien. Pour faire respecter sa défense, 
il a réuni sur l'île des myriades d'aigles, de vautours et 
d'autres oiseaux de proie. Leurs cris &ox\\ \rcv ^wM\tl\x£v. 
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avertissement, et si quelque imprudent n'en tient 
compte, il est assailli à coups d'ailçs, de serres et de 
becs par ces redoutables volatiles ; en même temps que 
mordu par d'énormes serpents d'une forme hideuse, qui 
sortent des profondeurs du lac à l'appel du génie. Or, il 
y a bien des années, quelques Indiens furent forcés de 
relâcher sur les bords de cette île enchantée. Cédant à 
leur cupidité, ils chargèrent d'or leurs canots d'écorce 
et s'éloignèrent. Mais tout à coup, un grand esprit vint à 
eux, marchant sur les flots, et de sa voix, semblable au 
bruit du tonnerre,, leur commanda de reporter le trésor 
au rivage. Terrifiés par cette apparition épouvantable, 
ils obéirent en tremblant, et purent ensuite repartir sans 
danger. Depuis lors personne n'a osé aborder dans l'île 
enchantée. » 

Le lac Michigan, d'abord appelé lac Illinois et lac 
Dauphin, est celui dont le lit est le plus profond. 

Le lac Saint-Clair vient ensuite. Il n'a que 19 milles 
de circonférence et n'est navigable que le long de ses 
bords. Par un canal, appelé détroit, il transmet à l'Érié 
les eaux qu'il reçoit des trois lacs précédents. 

L'Érié a 280 milles de longueur et une largeur 
moyenne de 60 milles. Il est parsemé d'îles charmantes, 
mais infestées de serpents venimeux, sauf deux ou trois 
qui sont habitées et où s'élèvent de gracieuses villas. 
Ses eaux pures gèlent, en hiver, sur les bords» Mais si le 
vent s'élève, les glaces se détachent, traversent le lac et 
vont sans cesse d'une rive à l'autre, selon que le vent les 
pousse. 
Le lac Érié commuuiqv& avec l'Ontario par la rivièfe 
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Niagara. Ce dernier lac a 200 milles de longueur et 
10 de largeur. Il s'écoule par le Saint-Laurent dont le 
lit est parsemé d'îles, jetées au milieu de rapides qui sem- 
blent devoir les emporter. 

A l'extrémité la plus occidentale du lac Érié, au fond 
d'un golfe ayant la forme d'un angle, débouche la ri- 
vière Maumee. Elle est large et profonde, et par consé- 
quent navigable, jusqu'au delà de Toledo qui s'élève sur 
ses bords, à quelques centaines de mètres de son em- 
bouchure. Je n'ai rien à dire de Toledo, sinon qu'elle est 
grande et visiblement florissante. 

En me promenant sur les bords de la Maumee, l'idée 
m'est venue de me rendre à Cleveland par eau. A défaut 
de bateau à vapeur, j'ai trouvé un brick dont le capi- 
taine a accepté de me prendre pour 1 dollar et demi, à 
peine la moitié de ce que j'aurais dû payer pour par- 
courir les 113 milles de rails posés entre Toledo et Cle- 
veland. A 7 heures du soir nous démarrons. Presque 
toutes nos voiles sont déployées, mais pendantes. Un 
petit remorqueur saisit le câble que nous lui jetons. La 
corde se tend, grince autour du bois où elle est fixée, et 
nous commençons à descendre lentement parmi les na- 
vires du port. Le remorqueur nous laisse en rade ; nous 
Y prenons le vent. Il souffle légèrement, mais d'une ma- 
tière continue. Aussitôt les voiles se gonflent, le navire 
^ébranle, le lac murmure autour de la carène : nous 
ommes en route. Le ciel et l'eau sont d'une incompa- 
rable pureté. Les derniers rayons du soleil nous enve- 
oppent d'une lumière dorée, tandis que l'horizon où il 
lescend est embrasé de ses feux. L'astre du jour a dis- 
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paru depuis longtemps déjà, que le ciel est encore vive- 
ment empourpré. Mais peu à peu cet incendie de l'at- 
mosphère s'éteint et le firmament revêt une teinte opale 
admirable de suavité. La nuit vient à son tour; nuit 
lumineuse qui nous permet de voir glisser à l'horizon 
reculé les bateaux à vapeur et les navires de Détroit, de 
Cleveland et de Buffalo. J'ai le choix de dormir dans la 
cabine ou sur le pont. Je choisis celui-ci, l'atmosphère 
de l'autre n'étant pas de celles que je «peux supporter. 
Je m'enveloppe complètement dans une bonne couver- 
ture de laine que m'a prêtée le capitaine, et je me couche 
au pied du mât de misaine, la tête appuyée sur mon sac 
de voyage. Les matelots sont allés se coucher dans leur 
hamac. Seuls le pilote et l'homme de quart veillent 
maintenant, le premier à la barre, le second accoudé 
sur le plat-bord et fumant sa pipe. Je n'entends d'autre 
bruit que le léger murmure produit par le sillage du na- 
vire, et le frémissement des voiles au-dessus de ma tête. 
Ce frémissement, que le mât transmet à mon oreille, 
m'arrive plus fort qu'il n'est en réalité; mais il n'a rien 
de désagréable; au contraire, joint au murmure de 
l'eau, il forme une harmonie plaintive et caressante qui 
m'endort peu à peu. Mon oreille écoute, tandis que mon 
esprit contemple sa vision favorite : mon horàe béni, ma 
femme et mon enfant. Je murmure leurs noms dans une 
prière et le sommeil prolonge bientôt mon doux rêve. .» 
La voix du capitaine et le bruit de la manœuvre 
m'éveillèrent de grand matin. Le vent avait fraîchi et 
changé. Nous courions de longues bordées qui tour à 
tour nous rapprochaient et nous éloignaient du rivage. 
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Enfin nous arrivons en vue de Cleveland. Je peux déjà 
distinguer, aux pieds des falaises de la côte, le môle à 
l'extrémité duquel se dresse lephare. Encore une bordée, 
et nous entrons dans la rivière Cuyahoga dont l'embou- 
chure spacieuse, profonde, prolongée par deux fortes et 
longues jetées, forme le port de la ville. 

J'ai eu grand'peine à trouver une chambre à Cleve- 
land. Après être débarqué, j'errai quelque temps sur le 
port et dans les rues qui l'avoisjnent. A force d'aller, en 
passant d'une main à l'autre mon sac de voyage, je com- 
mençai à le trouver bien lourd et bien incommodant, ce 
qui me fit penser à un hôtel. J'entre donc dans le pre- 
mier qui s'offre à ma vue. Toutes les chambres y sont 
prises ! Je ressors et j'arrive dans un autre. — Puis-je 
avoir une chambre? Point de réponse; mais on va aux 
informations. En attendant, je considère l'ingénieux 
cadran qui, dans les grands hôtels américains, remplace 
avantageusement les sonnettes. Il n'y a qu'un seul timbre 
pour toutes les pièces du vaste édifice, mais en même 
temps que le timbre sonne, un mécanisme met en saillie 
le numéro qui correspond à celui de la pièce où l'on a 
sonné. Enfin le personnage taciturne à qui je m'étais 
adressé revient et me répond tout court : «7e*/» à ce oui 
laconique qui m'arrivait un quart d'heure après ma 
question, je ne pus m'empêcher de rire. Là-dessus 
étonnement démon .... puis-je dire interlocuteur? puis, 
sourire étrange sur sa face vulgaire. J'imagine qu'il at- 
tribuait mon léger éclat de rire à la joie que j'éprouvais 
d'avoir une chambre. Je conçois donc son étonnement 
et son sourire ; mais comment concevoir que ce brave 
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homme ne se doute pas d# ridicule de sa personne et de 
ses procédés? Tout en me disant cela, j'avais suivi le 
garçon au 4 e étage. Il poussa une porté au fond d'un 
couloir, entra avant moi, et ayant posé mon sac, il se 
retirait, quand j'aperçus dans cette chambre un second 
lit .... un lit occupé I L'individu qui s'y trouvait faisait 
la sieste; mais il ne dormait pas. Immobile et en silence, 
il me regarda avec une expression de mauvaise humeur 
des plus comiques ; sentiment bien légitime, mais qui 
était trop prompt à s'alarmer, car, cela est bien certain, 
je n'avais, non plus que ce monsieur, envie d'un cama- 
rade de chambre. Je le dis au garçon et un instant après 
au maître de l'hôtel. Tous deux comprenaient à peine 
que je fisse difficulté départager ma chambre avec le 
premier venu. — <aSorry % but hâve nothing else : Fâché, 
mais n'ai plus rien,» me dit le taciturne, qui paraissait 
nç pas se douter de l'existence ou de l'utilité des pro- 
noms personnels, à moins que, convaincu que le moi 
est haïssable, il ne se le fût interdit religieusement. Je 
quittai son hôtel en lui laissant de moi la plus mauvaise 
impression, et en emportant de lui le plus* amusant sou- 
venir. 

Toujours à la recherche d'une chambre, j'avise une 
fenêtre au rez-de-chaussée, avec cetécriteau : Furnished 
bei room. Je sonne à la porte de la maison . — *Vous 
avez.une chambre à louer : puis-je l'avoir pour une seule 
nuit? » — a Certainement, me répondit la femme qui 
m'avait ouvert; mais vous devrez payer le prix de toute 
une semaine, car nous ne louons pas à moins. » — 
« Mçrci de votre offre; elle np saurait me convenir! » 
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m'ëcriai-je en m'éloignant. Ont-ils donc l'habitude à 
Cleveland de rencontrer de pareils extravagants? 

A l'un des coins que forme l'intersection de Bank 
street et de Superior street, je trouvai le Wedded home* 
Les dimensions colossales de cet hôtel semblaient me 
promettre un meilleur sort. Je ne fus pas trompé; je suis 
ici jusqu'à demain. 

Cleveland est, après Buffalo, la plus grande et la plus 
florissante des villes bâties au bord des grands lacs du 
Nord. Elle se divise en deux parties distinctes, d'un 
aspect tout différent : la partie basse et la partie haute. 
Celle-ci est bâtie sur deux plateaux élevés de 80 pieds 
au-dessus du niveau de l'Erié, et séparés l'un de l'autre 
par l'étroite et profonde vallée de la Cuyahoga. La partie 
basse couvre, sur les rives de la rivière, une petite 
plaine que cernent des falaises et que baignent les eaux 
du lac. Le plan en est irrégulier, l'aspect vulgaire; mais 
il y règne une grande activité commerciale. Quatre 
chemins de fer y viennent aboutir : deux sur chaque 
rive du fleuve, l'un par une pente rapide à travers un 
vallon pittoresque, un autre par une ligne courant sur 
pilotis le long de la plage et au-dessus du lac; quand la 
vague est haute, l'écume doit rejaillir jusqu'aux fenêtres 
des voitures: 

Au fond de cette plaine, s'ouvre la vallée qui forme 
le lit de la Cuyahoga et de l'Ohio and Erié canal. Outre 
une foule de navires et de bateaux à vapeur, on y voit 
de vastes chantiers de constructions navales. Un pont 
jeté sur la rivière met en communication les deu* parties 
hautes de la ville, où j'ai remarqué un beau parc bordé 
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de quelques édifices publics et une rue, parallèle au 
rivage du lac, et dont les maisons sont isolées au milieu 
de gracieux parterres. Celles du côté du lac jouissent 
d'une vue illimitée sur les eaux bleues de l'Erié. 



CHAPITRE XVI 



BUFFALO ET NIAGARA 



Encore sur l'Erié. — Les bateaux américains. — Buffalo. — Les 
élévateurs. — Niagara. — Les rapides. — Les chutes. — Sutpennon 
bridge. 

Je vous écris à bord du Steamboat express qui fait le 
service entre Cleveland et Buffalo. Il est donc naturel 
que je vous parle des bateaux à vapeur américains. Le 
capitaine du brick qui m'a transporté de Toledo à Cleve- 
land, prétendait que son pays possède à lui seul plus de 
bateaux à vapeur que n'en ont toutes les autres nations 
ensemble réunies. Cette exagération d'un patriotisme 
vantard n'est cepeudant pas aussi grande qu'il le paraît 
tout d'abord. Il est certain que pas ui\e autre nation, ni 
même plusieurs nations ensemble, ne pourraient fournir 
une flotte de vapeurs comparable à celle des États-Unis. 
La navigation intérieure a pris en Amérique un tel déve- 
loppement, malgré la multiplicité des chemins de fer, 
qu'on trouve, à peu près sur tous les points de ce vaste 
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pays, de nombreux bateaux à vapeur naviguant sur les 
lacs, les fleuves, les rivières et les canaux. La plupart de 
ces steamers étonnent par l'étrangeté de leurs formes. 
Ils ont en commun un faible tirant d'eau, une légère 
structure, peinte extérieurement en blanc, et, sur le pont, 
presque d'un bout à l'autre, un édifice de deux ou trois 
étages avec des balcons, des galeries, des vérandahs, des 
salons et des chambres. Aii-dessus de la toiture générale 
et plane qui abrite cette hôtellerie flottante, on voit 
entre les deux cheminées de la machine, une cage vitrée 
ou se tient le pilote qui, de là-haut, dirige le navire et 
transmet ses ordres au mécanicien au moyen d'une 
sonnette. Parfois, à cette hauteur, se meut dans les airs 
le balancier de la machine; on dirait un acrobate sur la 
corde, s'efforçant en vain de retrouver son équilibre. Ces 
bateaux sont à aubes ou à hélice. Quelques-uns, appelés 
propellers, n'ont qu'une seule roue, placée tout à fait der- 
rière le bateau; cette roue n'a besoin ni de la profon- 
deur nécessaire à une hélice, ni de la place nécessaire à 
des aubes, à bâbord et à tribord. Ce double avantage 
fait qu'on préfère les propellers pour la navigation des 
canaux. Les steamers qui naviguent &ur les lacs et les 
grands fleuves atteignent souvent des proportions co- 
lossales : 370 pieds de long par exemple et assez de 
chambres pour loger 800 passagers. La commodité, 
l'ordre, la propreté, l'élégance, le luxe les caractérisent 
à l'intérieur. On ne saurait rien voir de plus riche que 
l'immense et somptueux salon du Saint- Johns, à bord 
duquel j'ai voyagé sur l'Hudson : candélabres en or 
moulu, à six ou douze branches où brûle le gaz, su- 
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perbes tapis de Bruxelles, meubles de velours, piano, 
consoles et tables en palissandre, colonnes à corniches 
dorées : rien n'y manque sous le triple rapport du con- 
fortable, de la richesse et de l'élégance. Quelques ba- 
teaux qui voyagent sur les grands lacs du Nord n'ont 
qu'un seul étage sur le pont et sont matés en goélette. 
Mais tous ceux des fleuves et des canaux sont totalement 
dépourvus de mât. Sur la plupart des steamers de l'Ohio 
et du Mississipi, les cabines qui entourent le salon ont 
deux portes dont Tune ouvre sur la galerie extérieure 
qui règne tout autour du navire. 

Il n'y a qu'une seule classe sur tous les bateaux amé- 
ricains; mais les meilleures cabines et les sièges les plus 
commodes à table sont toujours laissés aux dames. 
Quand elles ont pris la place qui leur convient, les 
hommes se placent le mieux possible, sans égard les 
uns pour les autres, car il est bien entendu qu'on n'est 
poli qu'avec les dames. Pour un dollar, on vous donne 
uu dîner proprement servi, abondant mais peu soigné. 
Du reste, les agréments du voyage, à bord de ces bateaux 
élégants et confortables, vous dédommagent des imper- 
fections de la cuisine. 

En ce moment, par exemple, nous glissons avec la 
rapidité et la rectitude d'une flèche sans éprouver ni 
secousse, ni oscillation. Depuis notre départ le soleil 
a monté dans la voûte céleste; il touche au zénith. 
Transpercé jusqu'en ses profondeurs par les rayons 
solaires, le lac est devenu lumière et éblouissement. 
La chaleur doit être accablante. Nous passons une flot- 
tille de Schooners en route pour Buifalo; elle semble 
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épuisée de fatigue et de chaleur et ne pouvoir plus 
avancer. Nous, au contraire, nous allons au milieu d'un 
courant d'air délicieux, éprouvant sans doute la même 
sensation que l'hirondelle rasant la surface des eaux. 
Nous voguons parallèlement aux rivages qui se profilent 
à l'horizon. Il semble que le mobile de notre course soit 
la gloire d'atteindre et de dépasser tour à tour les bateaux 
à voiles et même les bateaux à vapeur dont la foule est 
dispersée autour de nous. Sans doute nous leur faisons 
envie. On dirait qu'ils se sont arrêtés pour admirer la vi- 
tesse de notre steamer et écouter les accords qu'une bande 
de musiciens allemands fait entendre sur notre pont, 
tandis que l'un d'eux va quêtant parmi les passagers. 

Vers deux heures de l'après-midi, nous entrons dans 
le port de Buffalo. Gomme à Toledo et à Cleveland ce 
port est l'embouchure d'une rivière, et comme la Cuya- 
hoga, le Buffalo est muni d'un môle et d'une jetée. Là 
aussi se dresse un phare. 

II 

Je viens de parcourir la ville. Elle est grande, belle et 
très-peuplée. Au pied du versant qu'elle couvre serpente 
de l'est à l'ouest le Buffalo-Creek. Le cours inférieur de 
cette rivière, depuis son embouchure jusqu'à un mille 
et demi en amont, forme le port de la ville. Une foule de 
bateaux se pressentie long de ses bords et dans les bas- 
sins qui l'avoisinent. La rivière communique avec le su- 
perbe canal Erié. Je lisais aujourd'hui, dans le Buffalo 
daily courier, que doux millions de boisseaux de blé, 
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en route pour New- York, naviguent en ce moment sur 
ce canal. Notez bien que les élévateurs n'en sont pas 
épuisés pour cela. Pendant six mois de Tannée ils sont 
littéralement inépuisables. Des milliers de bateaux Te- 
nus de tous les points du littoral du lac, les alimentent 
jour et nuit. Chicago, Milwaukee, Détroit, Toledo, Cle- 
veland ne sont que des marchés de céréales. Les 
grains qu'on y vend et qu'on y achète passent invaria- 
blement par Buffalo pour se rendre à New-York, à Bos- 
ton, àPhiladelphie et de ces derniers ports dans di- 
verses parties du monde. Le rôle de Buffalo, dans ce 
vaste et riche commerce, c'est de transborder les grains 
des navires du lac dans les bateaux du canal ; aussi les 
nombreux élévateurs qu'on voit au bord de la rivière et 
des canaux sont-ils comme le trait caractérisque de la 
physionomie de Buffalo. L'elevator n'a d'autre prétention 
que celle d'être utile, et quand on le voit opérer on lui 
pardonne sa lourdeur et sa laideur. Qu'un navire chargé 
de grains vienne se placer le long de la façade de l'é- 
lévateur, aussitôt on abaisse du haut de l'édifice jusque 
dans la cale du navire, un double canal de bois à Tinté- 
rieur duquel descendent d'un côté, pour remonter par 
l'autre, des godets fixés sur une large courroie, qui 
glisse elle-même, au haut du canal, sur un tambour 
dont l'arbre de couche est mûpar la vapeur. Cette partie 
de l'élévateur n'est autre chose que le système d'un 
bateau dragueur. Ici et là la succession rapide des go- 
dets enlève des masses considérables. Les grains, ainsi 
puisés et élevés, sont reçus dans un vaste cube placé 
tout auhaut de l'édifice. Un orifice, qu'on ouvre ou ferme 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 387 

à volonté, laisse tomber les grains du cube dans une 
boîte qui sert au pesage. Cette boite, en s'ouvrant à son 
tour comme le cube précédent, donne passage aux cé- 
réales. Entraînées par leur propre poids, elles coulent 
alors comme un ruisseau dans un conduit de boismo" 
bile qui les dirige dans de vastes greniers ou dans la 
cale même des bateaux du canal. Il passe ainsi annuel- 
lement dans les élévateurs de Buffalo plus de cent mil- 
lions de boisseaux de céréales, froment, maïs, avoine, 
seigle, ou orge. Le transit de toute la cargaison d'un 
navire dans un bateau se fait, au moyen de l'élévateur, 
en quelques minutes et avec une dépense insignifiante. 



III 



Je vous écris au bruit des grandes cataractes. L'hôtel 
où je suis est bâti au bord même des rapides qui bon- 
dissent sous mes fenêtres. Je ne suis arrivé qu'à neuf 
heures du soir; mais par une nuit calme, fraîche et 
lumineuse comme une aurore de printemps. L'omnibus 
m'a déposé à Cataract-House, où j'ai laissé mon sac pour 
courir aussitôt au bord des chutes, malgré la fatigue, 
malgré l'heure avancée, malgré la terreur dont le fracas 
des eaux remplit l'air de la nuit. Déjà, à une lieue de 
distance, j'avais entendu la puissante voix des cataractes, 
et, en approchant du village de Niagara, j'avais vu 
s'élever vers le ciel le nuage de vapeur qui monte inces- 
samment du fond de l'abîme. 

On m'avait tant parlé de ces chutes fameuses, j'en 
avais lu des descriptions si enthousiastes, que je crai- 
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gnais d être déçu dans mon attente. Eh bien 1 non, au 
contraire mon attente est dépassée. Ce n'est pas précisé- 
ment ainsi que je m'étais figuré la plus imposante mer- 
veille de la nature; mais je ne la trouve pas moins 
terrible, majestueuse, sublime. Malgré la platitude 
du cadre et en dépit de tout ce qu'on a fait pour l'en- 
laidir, le tableau est d'une incomparable grandeur. 
Vraiment il vaut la peine qu'on traverse deux fois 
l'Atlantique pour le contempler. D'autant plus, cnoyez- 
le bien, qu'il n'est pas de description si exacte, ni de 
peinture si fidèle, sans en excepter le tableau de Church, 
qui puisse vous communiquer une impression semblable 
à celle que produisent la vue et l'ouïe de ce Tonnerre des 
eaux (oniawgara), comme l'appellent les Indiens. 

Ce soir la pleine lune éclairait pour moi seul ce drame 
de la nature. Au bord des rapides, sur le pont de fer 
qui les traverse, auprès des chutes, nulle part enfin, je 
n'ai rencontré âme qui vive. Je savoure encore par la 
pensée le charme de cette solitude. 

Chaque pas qui me rapprochait de la Yivière ac- 
célérait les battements de mon cœur. Ce ne fut pas 
sans une vive crainte que je m'aventurai sur le pont des 
Rapides. Je le sentais frémir sous* mes pieds quoiqu'il 
soit solidement établi. Il me semblait à tout moment que 
les flots allaient nous emporter ensemble, lui comme 
une paille, moi comme une fourmi. Les mains crispées 
sur le rebord du pont, je regardais, avec un frémissement 
que je ne pouvais dominer, le tumulte de ces eaux 
furieuses. Elles descendaient en bondissant depuis 
l'horizon jusqu'à moi, se ruaient en hurlant sous mes 
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pieds, et se précipitaient affolées vers l'abîme béant. Il 
y avait en elles du désespoir, de la rage et de la fatalité. 
Aux lueurs de la lune, on eût dit une légion serrée de 
gigantesques serpents dont les anneaux, d'un éclat inter- 
mittent et livide, se dressaient et s'abaissaient successi- 
vement sur le sol. Au milieu même des rapides, sur de 
petits îlots où nul être que l'oiseau n'a jamais posé le 
pied, les arbres centenaires, immobiles et silencieux, 
semblaient se courber de terreur et de vénération. 

En approchant du bord de l'abîme, les flots, 
quoique aussi rapides, coulent sur un lit plus uni et 
présentent une surface presque plane. Ils semblent se ré- 
concilier, se 'recueillir, se raviser avant que de tomber. 
Mais trop tard 1 les hurlements de l'abtme les appellent, 
l'attraction du gouffre les entraîne. Alors, froidement 
résolue, leur masse compacte se recourbe, grandiose, 
solennelle, pour tomber en bloc et mieux résister au 
choc terrible. Mais à mi-hauteur de la chute, la masse 
se trouble et pâlit; la nappe unie se déchire, s'effrange, 
se brise en flocons, s'émiette en poussière, et disparaît 
finalement au fond du gouffre infernal, dans un nuage 
épais, avec un bruit semblable à celui que produirait 
l'écroulement continu d'un monde. La lumière de la 
lune n'arrivait pas jusqu' au pied des chutes noyé dans 
l'obscurité, et comme pour augmenter l'horreur téné- 
breuse de ce cataclysme par un immense contraste, un 
arc-en-ciel très- visible, blanc ce soir, demain embelli 
de toutes les couleurs du prisme, déroulait, comme un 
ruban de gaze, sa courbe harmonieuse à travers le nuage, 
qui flottait calme et pur immédiatement au-dessus du 
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tumulte et du fracas de l'abîme. J'aime à voir ici une 
image de la destinée humaine : elle aussi rapide, agitée, 
souffrante, aboutit à un abîme obscur où elle se brise 
en gémissant, mais d'où elle ressort et s'élève vers le 
ciel, éthérée, calme et pure, pour réfléchir là-haut les 
perfections lumineuses de la divinité. 

J'ai une grande crainte : trouverai-je les rapides et 
les chutes aussi magnifiques de jour que par une nuit 
comme celle-ci? Je n'ose l'espérer et voici pourquoi : de 
modernes vandales sont venus détruire en partie la 
beauté de ce tableau. Je ne fais qu'entrevoir ce soir les 
effets de leur vandalisme; mais demain, hélas! je ne les 
verrai que trop. Figurez-vous que ces malheureux, 
avides de lucre, ont établi des hôtels, des bazars, des 
moulins et des scieries sur les bords de cette merveille 
du monde!.... Àh! le vandalisme qui détruit n'est pas 
plus affreux que celui qui bâtit! Le bruit de ces cata- 
ractes, c'est la voix de la nature indignée d'avoir pour 
cadre à sa plus belle scène des espèces de caravansérails 
blanchis au lait de chaux. Àh I que ne lui rend-on ses 
forêts ombreuses et sa solitude ! Ce serait la grandir de 
tout ce dont on l'a diminuée!..,. Et tenez, au moment 
même où ces pensées m'agitent, j'entends la cloche de 
je ne sais quel hôtel I « vandales! vandales) que j'aille 
vite à ma fenêtre joindre ma protestation à celle qui 
monte des rapides! » Ne souriez pas. Ce qu'on a fait, 
c'est tout simplement un crime de lèse-nature, et si 
j'étais assez puissant, je ferais, en dépit de toutes les 
accusations de despotisme, abattre, raser jusqu'au sol 
ces somptueuses baraques, et je planterais sur leurs 
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ruines les sapins et les chênes dont elles usurpent la 
place. Ces gens-là mériteraient que le Niagara devînt, 
par l'effet d'un cataclysme, le Gardon d'Ànduze.... — 
Pardon ! le Gardon est une pure et gracieuse rivière où 
nous avons rêvé ensemble, — mais le Yistre impur de 
Nîmes 1 

Dieu merci t en dépit des efforts destructeurs dont 
Thomme peut se rendre coupable, les œuvres du Tout- 
Puissant, dans le monde physique et dans le monde 
moral, dans la nature et dans l'âme humaine, conser- 
vent un ineffaçable cachet de la grandeur de leur origine. 
Cela est surtout vrai <lu Niagara, et c'est pourquoi la 
crainte dont je vous faisais part, le soir de mon arrivée 
au bord des chutes, ne s'est pas trouvée fondée. Mais 
que la beauté du Niagara est bien réelle et bien à lui! 
Si merveilleuse que de ne pas souffrir de la platitude de 
son cadre. Et quel cadre 1 J'ai parlé des hôtels, des 
moulins et des bazars; je n'y reviens pas, dans la crainte 
de pousser le dépit jusqu'à la malédiction. Mais je parle 
du cadre naturel du Niagara. 11 semble que le Créateur 
ait voulu nous montrer qu'il sait produire le beau là 
même où nous eussions cru impossible de le réaliser. 
Quel cadre avez-vous rêvé pour le Niagara? Un paysage 
sauvage, tourmenté, des montagnes et des abîmes, sans 
doute. Eh bien, la réalité est justement le contraire. Le 
Niagara accourt, se précipite, tombe et s'écoule ensuite, 
toujours à travers un pays plat et qui ne se relève à l'un 
des côtés de l'horizon que juste assez pour ébaucher une 
colline. Sans doute, tout plat qu'il est, ce pays devait être 
beau, quand la forêt vierge étendait de tQ\i\&&^s\&*& 
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futaie séculaire et ses ombres épaisses; mais je sens 
qu'alors même le paysage n'était pas digne du Niagara. 
Est-ce pour cela que Chateaubriand fit appel à sa féconde 
imagination pour l'embellir? Les rochers taillés en forme 
de fantômes, les aigles entraînés par le courant d'air (qui 
n'est pas même assez fort pour entraîner les hirondelles 
que j'ai vues se jouer dans les vapeurs de l'abîme), ks 
carcajous qui se suspendent par leur queue flexible au bout 
d'une branche abaissée pour saisir dans V abîme les cadavres 
brisés des élans et des ours : évidemment tout cela n'a 
jamais existé que dans l'esprit du poète. Les blaireaux, 
si longue que fût leur queue, si longues aussi et si 
flexibles que fussent les branches des arbres, ne pou- 
vaient atteindre le fond de l'abîme, ni avoir la préten- 
tion de saisir et de soulever des cadavres d'élans et 
d'ours. Quant à ces derniers quadrupèdes, s'il s'en trou- 
vait alors sur les bords du Niagara, ils n'étaient pas sans 
doute tellement dépourvus de l'instinct de la conserva- 
tion que de se jeter dans les rapides ou dans l'abîme des 
cataractes. On peut m'objecter que l'élan étant sujet à 
Tépilepsie, quelques-uns peuvent bien avoir été surpris 
par une attaque de cette terrible maladie au moment 
où ils se trouvaient au bord du fleuve. Soit; mais il reste 
les ours, dont on connaît la sagacité et dont la prudence 
mériterait d'être proverbiale. 

Loin de moi la pensée de faire à Chateaubriand un 
crime de ces détails purement imaginaires ! Je ne veux 
qu'y voir une preuve qu'alors même le cadre naturel du 
Niagara pâlissait auprès du tableau, et que l'imagination . 
éprouvait le besoin de l'embellir. 



ET DANS LE NOUVEAU-MONDE 393 

Eh bien t c'est dans ce pays plat, au sein de ce paysage 
ordinaire, que le Tout-Puissant a créé l'incomparable 
scène. Pour cela, il a creusé une pente de plus en plus 
rapide aux eaux qui sortent du lac Érié. Puis, tout 
à coup, il a fendu les entrailles de la terre. Un gigantes- 
que canal naturel, plus large encore que profond, s'est 
ouvert brusquement à travers les premières couches de 
Técorce terrestre; et dans cet abîme les eaux furieuses 
se sont précipitées soudain, comme par-dessus la bar- 
rière d'une écluse, et se précipitent encore, d'un seul 
bond et avec un élan si puissant que, sous l'immense 
ogive qu'elles forment, les touristes hardis peuvent 
s'aventurer à travers un nuage de vapeur. Après leur 
chute, les eaux des deux cataractes se confondent en un 
seul fleuve aussi blanc que le lait, et s'écoulent avec 
une lenteur telle que la barque qui va d'une rive à 
l'autre, dévie à peine pendant la traversée. Il semble 
qu'étourdies par la chute, elles soient sans force et sans 
vie. Mais bientôt le sentiment du danger auquel elles 
ont échappé, les remplit de terreur et on les voit fuir 
avec une rapidité fébrile. 

Au-dessus même de cet endroit, à une hauteur de plus 
de 80 mètres, le génie de l'homme a jeté à travers le 
fleuve un superbe pont suspendu, en treillis de fer et à 
doublé tablier. Les trains du chemin de fer, les voitures 
et les piétons passent par là de la rive canadienne sur la 
rive américaine et vice versa. 

Non loin de là et en aval, le lit du Niagara se dé- 
tourne brusquement. Les eaux viennent se heurter con- 
tre le rivage et forment un immense' tourbillon qui met 
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trois jours à engloutir et à rejeter les débris qui flottent 
sur son sein. Sur la pente abrupte des falaises du rivage, 
la forêt des pins et des chênes monte jusqu'à 200 pieds 
de hauteur. 

Je pourrais vous parler longuement encore du Nia- 
gara, de son village et de ses environs : des charmantes 
petites lies qui semblent se tenir par enchantement au 
milieu même des rapides, entre les deux cataractes ; des 
anecdotes lugubres que le guide raconte à leur sujet ; de la 
tour Terrapin bâtie sur un roc isolé, au milieu des eaux 
et à deux pas de l'effrayante chute dite Horse ihoe ou fer 
à cheval, à cause de sa forme; de l'escalier à vis qui 
descend dans un tube de bois jusqu'au pied des cata- 
ractes ; de table roc qui saillit en terrasse au-dessus de 
l'abîme ; des musées et des bazars oh l'on vous montre 
et où l'on vous vend des objets apocryphes de l'indus- 
trie indienne; des hôtels ou Ton est quelquefois 
600 personnes à table et où l'on rencontre des dames 
fort savantes et des messieurs bien ignorants; des quel- 
ques pauvres Indiens qu'on voit dans le village et qui 
n'ont conservé que les traits physiques de leur race, 
sans en avoir ni le costume, ni la langue, ni la fierté. 

Je pourrais Non, je me calomniel Je ne pourrais 

vraiment plus rien vous raconter. Ces notes de voyage 
me paraissent si longues, si longues ! que le courage me 
manque pour les continuer. 

J'irai donc seul faire une rapide excursion dans le 
Canada — la petite France — pour revenir enfin, par 
le lac Champlin et l'Hudson, à New-York, et de là à 
Brest d'où je suis parti. 
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France, dulce France, ma patrie, que je te reverrai 
avec bonheur ! Au demeurant, — malgré les utiles le- 
çons qu'elle te peut donner et les exemples qu'elle t'of- 
fre — tu n'es pas inférieure à la jeuue et puissante Amé- 
rique, et tu marcherais à la tête des nations, si, renon- 
çant au militarisme qui te garrotte et qui te ronge, tu 
ajoutais enfin à l'éclat de ta gloire, de ton esprit et de 
ta civilisation, l'éclat des libertés politiques et de la 
vérité religieuse, non selon les papes, mais selon le 
Christ 1 
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